Да, что мне люди?

Да, что мне люди? Да, что столицы?
А я сегодня счастливым стал!
Нам удалось наконец проститься,
Оставить в прошлом сырой вокзал.

И даже ночь не казалась тёмной.
Я вновь бродил, где твои следы.
И ты представлялась такой огромной,
Что будто это была не ты.

Не ты смеялась под алым небом,
Не ты кружилась по мостовой,
Не ты сверкала волшебным светом,
Что нынче в март зажигал и мой.

Всё это в миг испарилось, скрылось
Среди заката и сонных рек.
О Боже, как мне, скажи на милость,
Так быстро может уйти человек?

Уйти из дома, где пахнет розой
(Подушка помнит твои духи);
Уйти из города, где допросы
Твои учиняли дурные стихи.

Уйти из памяти только за день;
Уйти из сердца — упасть звездой.
Я понял: жизнь предложила экзамен,
И я не сдал. Теперь я другой.

Всё также ветер гудит под курткой,
Встречает мир под звуки фанфар.
Теперь я знаю: всё было шуткой,
А новый путь — это щедрый дар.

Так, значит, время пришло. Мне надо
Убраться скоро, сменить замки.
И выбросить всё (и свою досаду),
Всё, что касалось твоей руки.

Быть может, даже пора уехать,
Уехать в горы, там лечат хворь.
Там мне помогут и выиграть этот
Неравный бой с непростой судьбой.

Да, что мне горы? Да, что мне птицы?
А я сегодня старее стал.
И вряд ли снова смогу влюбиться.
Ты села в поезд, забрав пожар.

16.03.22