Ночь, как фейерверк

На кухне чайник тихо говорит,
И пар рисует облако у лампы.
В окне дрожат далёкие рекламы,
И город, как усталый зверь, сопит.

Он возвращается. Без всяких громких слов,
Как будто ночь его ко мне приводит.
И тень, скользя, по комнате проходит,
Стирая тишину со стен и из углов.

И ночь - тягучей, слаще, чем нуга.
Она течёт по коже понемногу.
Он на мгновенье медлит у порога
И улыбается. Загадочно слегка.

Потом целует медленно, всерьёз,
Как будто ищет тайные приметы:
Летят на пол блокнот и сигареты -
От губ его  меня бросает в дрожь.

И вспыхивает ночь, как фейерверк:
Врываясь в незадёрнутые шторы...
Он на губах рисует мне узоры,
И гаснет мир, как выключенный свет.

Он возвращается. И каждый раз
Желание становится всё ярче:
Как будто звёзды осыпают жарче
На плечи нам свой огненный запас.

А утром - кофе, тосты на столе.
И город вновь становится обычным.
Но ночь хранит свой заговор привычный:
Он возвращается.
И остаётся только мне.