Два крыла одного урагана

«Два крыла одного урагана»

Я не слышу тебя... В этом шорохе шин по асфальту,
В этом шелесте крыльев уставших от ветра ночей.
На пустом перекрёстке, где время застыло нектаром,
Я ищу силуэт твой среди миллиарда лучей.
Не хватает тепла... Даже в августе веет зимою,
Даже в самой глубокой и преданной нежности — нож.
Я прикрою ладонью ту свежесть, что стала стеною,
Ту ладонь на стекле, что на тающий иней похож.

Ты приходишь во сне, но не в вальсе, а в беге по краю,
Где обрыв, где туман, где запретная ломкая тишь.
Я тебя окликаю — и падаю, снова взлетая,
Потому что без крыльев над пропастью ты не паришь.
Задыхаюсь тобой... Этой горькой, последней, сквозною,
Нерастраченной нежностью, что не вмещается в грудь.
Мы не стали звездой... Мы хотели, но стали струною,
Что звенит на ветру, выбирая — ослабнуть or суть.

Стекла вымыты ливнем, и мир искажённо-прозрачен,
Как слеза на щеке, что не высохла после дождя.
Каждый день — это плен, бесконечный, но кем-то назначен,
Где на клетку похожа душа, о тебе лишь гудя.
Я сжимаю в руке полумрак, что остался от вечера,
Где горел наш закат, разливаясь червонным вином.
А теперь только ночь, а в ночи — о тебе, человече, —
Свет погасшей звезды, что мы в небе зажгли вдвоём.

Посчитай этажи... Между нами — дома и вокзалы,
И разорванный в клочья, простуженный вой сирен.
Я твои позвонки целовать мыслью буду усталой,
Превращая разлуку в тяжелый и призрачный тлен.
Не хватает руки... Той, что ляжет на темя устало,
Той, что прикосновением лечит уставшую плоть.
Нас осталось так мало — в ком сердце еще не устало,
В ком ещё не истлела на угли святая Господня любовь.

Растворяюсь в тебе, как в бездонной, холодной стихии,
Как в молитве немой, что не смеет сорваться с губ.
Мы с тобою — из тех, кто не ищет дороги простые,
Кто в молчании слышит друг друга сквозь времени гул.
Я пошлю тебе свет через тысячи верст расстояний,
Через шум поездов и немой, безучастный вокзал.
Нас не купят награды за боль, и не сломит изгнанье,
Потому что Господь этот вечный союз нам сковал.

Не хватает тебя... Это слово — как воздух и совесть,
Как молитва и стон, что я шепчу в мокрое стекло.
Ты во мне, ты везде — в каждом вздохе и в каждой кровиночке,
Ты в том свете, что вязкой смолою на сердце стекло.
Я сотку тебя снова из нитей дождя и тумана,
Из осенней листвы, из продрогшей, уставшей земли.
Мы с тобой — два крыла одного урагана,
Что однажды друг друга в небесной пыли обрели.

И пока надо мной не сомкнулась земная прохлада,
Я храню этот пульс, что для мира чужого — секрет.
Для меня ты не рядом, но ты — бесконечная правда,
Мой потерянный рай, мой единственный, вечный ответ.
Запылились слова, но горят, как нательные свечи,
Освещая твой путь сквозь ветра и людскую молву.
Ты во мне — навсегда. Я тебя подожду. Дo встречи.
Потому что с тобой я и в пропасти счастлив... Живу.