Война в Чечне когда мне было 19

В девятнадцать — не в жизнь, а в излом,
В ледяные теснины Аргуна.
Где накрыла свинцовым крылом
Нас войны беспощадная руна.
Там не пахло весной и травой,
Только гарью и пылью дорожной,
И садилось лицо сединой
В девятнадцать — так рано, так сложно.


Был приказ приговор судьбы,
И броня под ладонями грелась.
Вместо лекций и тихой гурьбы
В полный рост неуклюжая смелость.
Мы крестились на красный закат,
Что стекал по отрогам кавказским,
И сжимал онемевший приклад
Тот, кто верил по-детски в подсказки.


Там туман выползал из ущелий,
Словно саван на спящий блокпост.
В девятнадцать — под свист карусели
Не до звезд, а до цинковых верст.
Город Грозный, как вспоротый зверь,
Нас встречал чернотой переулков,
И в любую раскрытую дверь
Смерть входила отчетливо-гулко.


Мы делили одну на двоих
Сигарету и вечность мгновенья,
И писали в блокнотах своих
Не стихи, а грехов искупленье.
Там кончалась внезапно юность,
Рассыпаясь в кровавой золе,
И привычная миру разумность
Замерзала в сырой колее.


Я вернулся с другими глазами
Глядя в мир, где поют и шумят.
Где-то там, за густыми лесами,
Мои девятнадцать лежат.
Они бродят по горным тропам,
Не узнав, что прошли те года,
По седым и разорванным стропам
Уходя в синеву навсегда.