Чит-код на возраст

Раньше список контактов ломился от лиц,
Цель была — затеряться среди тысяч страниц.
Каждый вечер — геолокация, движ, переполох,
Я думал, что дружба — это просто «заходи на огонёк».

Но когда шторм накрыл и погасли огни,
Эти «тысячи друзей» куда-то слились, извини.
Телефон замолчал, как бетонный склеп,
Остался в друзьях только WhatsApp и WEB.

Теперь я знаю цену тишине,
Не в количестве счастье, а в глубине.
Не нужен мне шумный, фальшивый парад,
Нужен один, но надёжный, как западный брат!
[Брейк: Соло на Saxophone, затем быстрый Flute с эхо Delay]

Помню, с этим парнем мы угнали трактор в поля
(Ладно, врать не буду — просто старая KIA).
Под Dubstep и дождь он молча дал мне ключи,
Сказал: «Заглохнешь — толкать? Заводи, не молчи».
Мы не виделись месяц, полгода, а то и пять,
Но когда прижало — ему не надо объяснять.

Ведь возраст — это filter, это жёсткий чит-код,
Он выносит за борт пустоголовый народ.
Оставляет лишь тех, кто прошёл сквозь пожары и лёд,
С кем и в Punk-заварушке, и в Metal-походе — не взвоет рот.

Теперь я знаю цену тишине,
Не в количестве счастье, а в глубине.
Не нужен мне шумный, фальшивый парад,
Нужен один, но надёжный, как западный брат!

Один, но настоящий...

С возрастом понимаешь.
Один — и всё.