Письмо

Письмо, что получила вчера мать,
Как нож ударило ей в сердце,
Упала. Нет у нее силы встать,
И виден силует в чуть приоткрытой дверце.

О сыне написали в том письме,
Нет, не погиб, а безвести пропавший.
И мать теперь как будто в вечной тьме,
Ни спать,ни есть нельзя как раньше.

Такое чувство,что лежит на гильотине,
Острое лезвие вот-вот и упадет.
Бессоница. Мучают мысли о сыне,
Ей только сорок, а уже с ума сойдет?

И есть надежда, ведь она умрет последней,
Что сын придет и постучит в окно.
Наслушалась уж столько сплетен,
О том,что он погиб давно.

И в этой тьме она придумала обряд:
Класть хлеб и соль на угол подоконный.
Соседи шепчут: "Помутился взгляд",
А мать все крестит воздух утомленный.

Она не ждет. Она давно живет
В том самом дне, где почтальон под вечер,
Вручил конверт. И вот который год
Зима сменяет дождь, и ветру не перечит.

На ней полупрозрачная одежда,
Слезу с щеки платком стирает вновь.
У мамы ведь последней умирает не надежда,
Последней умирает с ней любовь.