Фрагменты моей литературщины

ФРАГМЕНТЫ МОЕЙ ЛИТЕРАТУРЩИНЫ В РАЗНЫЕ ГОДЫ…
(Как и в большинстве моих подборок – соблюдён принцип хронологии расположения заметок. Автор.)
1
О ФИГЛЯРАХ
…Недавно в одной из телепередач звучит голос нового поэтического идола (очень одарённого, если верить нашим СМИ).
Друзья, но ведь это - не русская речь! Не русские интонация, выговор! На фоне, кажется, колоколов… в общей разноголосице русской народной музыки…
Почему мы впадаем в фиглярство? Да по какому праву предаём русскую землю, землю наших детей и внуков?
Ну, несправедливо обошлись, согласна, вполне могло быть такое в нашем недавнем прошлом. Уехал человек за бугор – так верните теперь его домой, пусть живёт и дышит, творит и пишет. Опубликуйте! Но не навязывайте!
Люди, народ - сами поймут и вычтут, что нужно. И ему, «мученику», - неужели так охота на Олимп? А если – скромнее, чище?
…Наша пресса – какой-то испорченный барометр. Крайности – гибельны.
…Замусолили имя Высоцкого. А нужно было ему это «сверх- почитание» после смерти? Эти дифирамбы в газетах, журналах? Чушь! 
Скромное надгробие, выпуск дисков с его песнями, нечастые демонстрации фильмов с его участием. Всё. Художнику большего не нужно – убеждена и уверена.*
…То же самое о Пастернаке. Да, несколько удачных, умных, красивых стихов. Несколько - из всего собрания (как - пути к этим нескольким).
Спасибо, что они есть, эти стихи. Они-  в ряду лучших. Но зачем из Пастернака делать образ мученика- Христа?
…А кто из нас, русских, не мученик? Наши вдовы? Матери, за бесплатно «ишачившие» в колхозах? Кто – не мученик в Руси после Октября? (Да и - до него, но особенно – после? Когда был – якобы – пробужен дух народа, его самосознание, как писала наша пресса и учёные-философы).
ИздАли «Доктора Живаго», - не Бог весть какой шедевр, но любопытную, интересную книгу в ряду многих других**.
ИздАли, чего же более? Нет, пишут целые «простыни» статей – о величии книги, о побитых рекордах (тиража, видимо? – В. Л.) Звучат  голоса вплоть до: - Долой Горького! Пришла новая литература!
…В чьих руках наша пресса, которая дозволяет в своих корыстных, групповых интересах вести дискуссии - отнюдь не литературные, сомнительного свойства, - относительно критериев литературы, эстетичности, и т.п.?
А мы им – типографии, бумагу, зарплаты, гонорары, командировки заграничные… Кому, за что, простите?
…Я лично потрясена происходящим. Нет, это с них, редакторов, типа Коротича, взыскать напрасно затраченные государственные деньги за каждую ненужную, сомнительную статью.
С опозданием, увы, собрались наши «корифеи» в ЦК КПСС на беседу о делах в их кулуарах. Поздно!
Сколько разбазарили средств, и, посмотрите, во многих изданиях продолжают это делать поныне.
Нам, читателям, до истины никогда не добраться, кроме той, что находим и найдём в книгах писателей, но, посмотрите, с каким запалом литераторы и «окололитераторы» пинают друг друга в поисках ЧЕГО-ТО.
Чего? Чего - за всю свою творческую жизнь - не нашли?  Правды и истоков? Так они их и не найдут, ибо и не искали никогда и ничего, кроме – лёгкого, легкодоступного заработка за чушь собачью…
Прав Булыгин*** и те, кто осмелился, вопреки всяким громким словам  и окрикам, поддержать его. Как нуждается страна! Малые города! (Да и большие – в экологическом плане, да и в разумном хозяйствовании!). Сёла, посёлки. Все мы, простые работники своей страны. (И в банях - тоже!)****
А музеи, такие, какие они сегодня, - это же просто «мёртвое» дело!
1986       (Не дописано) 
___________________________________ 
Примечания от 2.03.2026:
*Думаю, я здесь упустила (или недооценила) главное: это – публикация его стихов. Только позднее я «угадаю», что его стихи – всё-таки очень оригинальны и точны в своих оценках той реальности, которую он десятилетиями столь критично воспринимал…
**Лично я читала журнальный вариант в средине семидесятых, ныне - не помню уже – в каком именно журнале? Но у нас до сих пор любят писать разные писаки, что роман этот - вообще не публиковался в стране! Врут, не моргнув!
***Кто таков? -  теперь и не помню!
****Трудно сказать – почему я тут приписала про бани? Но, видимо, и это «актуально» обсуждалось где-то в СМИ?!
2
НРАВСТВЕННО ЛИ ПУБЛИКОВАТЬ ПЛОХИЕ СТИХИ?
Опубликовано в «Юности», № 8, 1987 г.  Авторы Г. Гампер, В. Казанцев, – для кого? Для чего? Что нового в них?
Рядом бельгиец – А. Оло, - для контраста? Сильные, живые, экспрессивные (перевод с фр. – М. Кудинова).
Не безнравственна ли плохая поэзия?  Ничтожна!  На затычку? Кому7 Массам?
Что-то новое несёт ли в себе стихотворство И. Шкляревского, члена редколлегии журнала?
Лев Таран: свежо, просто, и в то же время – умно; словам тесно, мыслям – простор. Поэтический дар, без него разве бывает поэзия?  Точные, интересные, новые рифмы…
(Август – 1987?)      ___________________________________________
3
 ВРЕМЯ ЭЛЛОЧЕК-ЛЮДОЕДОК!
14.07. по НТВ передача о молодёжной дискотеке. Примитив № 1!
И это – будущее планеты?
Уж лучше застрелиться… (Мнение - главного редактора детско-юношеского журнала…) Караул просто!
Вот потому-то я так уверена, что наш «Эксперимент» - «очень своевременная книга»! (Как говорил, кажется, о романе Горького «Мать» когда-то «незабвенный» Ильич на заре российских революций…)
(14.07. 200…?*)
________________________________
Примечание автора:
 *А год-то записи - не указала. Но по содержанию ясно - писано где-то в первые годы 2000-х.
Но не ошиблась редактор! Время это процветает и через четверть века, по сей день! И кого это, к примеру, заботит?.. 
В. Л.    __________________________________________________________
4
КАК ТОЛСТЫЕ МУЖИКИ
ДЕЛАЮТ СЕБЕ «ПРЕСТИЖ»
…Звонок от Ю. П. Ш.
- В. Г., Вам должны позвонить. В Серпухове планируется выпуск журнала по инновациям, я рекомендовал Вас. Чтоб Вы были в курсе…  Они готовят первый номер, к 24-му должны выпустить. Есть возможность заработать.
…Звонков из Серпухова никаких нет. Через несколько дней опять звонок от Ю. П. Ш.:
- В. Г., как с этим вопросом?
- Никак, никто не звонил.
- Хорошо… Понятно.
Через несколько дней, в четверг, новый звонок от Ш.:
- В. Г., в Серпухове завтра Вас ждут. Готовы предложить работу. Перезвоните прямо сейчас Ник. Ник., уточните время встречи.
Звоню Ник. Ник., с которым уже, несколько ранее, были знакомы. Задаю вопрос:
- Мне позвонил Ю. П. насчёт первого номера журнала. Сказал, нужна моя помощь?
- Да… вот… рождаем… Да… завтра… должна встретиться… Юрий Семёнович Шацкий… Олег Владимирович, спонсор… Хотели, чтоб Вы нам помогли… Не безвозмездно, конечно… Перезвоните утром, договоримся о времени… Наверное, в 14-ть будет встреча.
-- Хорошо. – Звоню утром:
- Это В. Г. Определились с началом встречи? Когда приехать?
- Да, мы собираем у Ю. С. Шацкого «круглый стол», если считаете, что можете нам помочь, приезжайте к 15 часам.
…Сказал две новые зыбкие фразы: «если считаете», т. е. подчеркнул добровольность моего порыва, и настроил на «круглый стол». Уловив зыбкость его слов, переспрашиваю:
- Вам, вообще-то, какая нужна помощь от меня – редакторская, или вёрстка?
- Ну, по редакторской части мы и сами умные, - был ответ Ник. Ник., – нам нужно сверстать пилотный номер.
-- Этим занимается мой сын, как Вы знаете, не я. Он сейчас как раз устраивается на работу, но в ближайшие дни пока свободен.
- Да, Вы говорили, что сын. В общем, приезжайте. – Верстальщика, между тем, на встречу не пригласил. 
…Приезжаю к 15 –ти часам, а «круглого стала», как я и предполагала, никакого нет…  Такие вот организаторы…
Июнь – 2005*      (Не дописано) 
 _________________________________________
Примечание автора от 2.03.2026:
*Как в начале всё было построено на зыбкости и лжи, тем и закончилось наше недолгое сотрудничество: Толстые и мордастые мужики – много обещали, а при расчёте вели себя, как клопы: едва выдавила из них крохотный минимум за добросовестную работу своего верстальщика, как и собственную, редакторскую. Поскольку эти «умные» оказались большими профанами в том, за что брались.
Но! Всех их воодушевлял и примирял (а, может, наоборот – вкручивал во взаимные дрязги?)  обещанный губернаторский «миллион». Который, якобы, выделяла им область на эту «новационную» идею в регионе… (В. Л.)

5
СОВРЕМЕННОЕ ТВ
Несколько лет в начале ХХ1 века мне удалось прожить счастливым человеком. У меня не было телевизора. Старый сломался, новый ещё не был куплен.
Осенью 2007-го, на своё несчастье (как я понимаю это теперь) телек был куплен, и вот начались разочарования по жизни.
Привычка стала сильнее меня.  Сплошное щёлканье по программам – всё поиски «пищи» для ума. А вместо этого – чаще – мишура «гламура», разная чепуха и – целые часы пиаров, ЧП, «экстренных вызовов» и т.п.
И опять везде – Ленин. Лен, Лен… Борьба за памятники, - в дальних станицах и… даже у Финляндского вокзала…
Старые символы заменить-то нечем, вот и мечутся.
Насмотришься этого ТВ – голова кругом идёт.
…На моём ТВ – 26 каналов. Постараюсь охарактеризовать их – хотя бы отчасти, чтобы понять, кому и чему они служат. 
Конечно, я смотрю далеко не все, как раз половину из них. Иногда – местные новости, но очень редко. Так же изредка смотрю спортивные, лишь фигурное катание и Конкурсы бальных спортивных танцев.
Иногда на 23-м бывают лекции по литературе и истории, редко, но интересно рассказывают отдельные наши специалисты-историки.
…Любимые каналы – Петербургский* и «Культура».
Ещё на паре каналов - смотрю только новости, иногда – рубрики «Путешествия», «Мир новостей», «Час пик», «Интриги дня», выступления М. Задорнова, если таковые появляются.
В целом - смотреть почти нечего! Всё – невероятно скушно!
2008**    (Не дописано).   
__________________________________
Примечания от 2.03.2026:
*Петербургский ныне, к сожалению, «в полном загоне», смотреть вовсе нечего, кроме программ текущих новостей!
**Позднее – сделана приписка: «В общем, этой канители – уже более десятка лет, а то и – десятков. Но смыслы-то не меняются!»  (25.12.2017.)
В. Леф       ______________________________________________________
6
ПОИСКИ СМЫСЛОВ??
(Отрывочно из речей, диалогов членов «круглых столов» на телеканале «Культура»; ведущие программ В. Третьяков; А. Максимов; 15 -20.04.2008.)
ПРЕДИСЛОВИЕ:
«МУДРСТВОВАЛИ ЛУКАВО…»?
…Заем записывалась мною эта галиматья? Полагала, что подскажут в «поисках смыслов»? Отнюдь. За редким исключением – в речах этих - одни лишь… мудрствования от лукавого…
Пустобрёхство с умным видом… Хорошо, что это вчерашний день. Сегодня – куда всё проще. И в моей голове, и, кажется, на наших телеканалах.
Мудрствовали лукаво, стараясь не отстать друг от друга? И В.Третьяков с его умными гостями, и А. Максимов с его «спорными» приглашёнными?
Естественно, ведущие задавали и задают тон бесед, обсуждений и рассуждений. Теории, абстракции, мнения и заумствования могут завести далеко, это мы знаем ещё с моментов знакомства с трудами Шопенгауэра, или Фейербаха, Гегеля, к примеру…
Хорошо, конечно, что философия процветала и в начале ХХI века, и, возможно, процветает (в виде демагогии или пафосов?!) и теперь, только лучше было б, если бы она служила своему времени, эпохе, нравственности, обновлению человека.
А то процветает одна утилитарность, технократство: искусственный интеллект на службе финансов, мошенничества, войн, угроз национальным государствам и каждому человеку в отдельности…
Ну и прогресс! Кому он такой нужен? Опять – демагогам да прохвостам, и только?? 
2.03.2026. / В. Л.   ________________________________________________
ПОИСКИ СМЫСЛОВ??
(Из старых заметок*)
1 / 6
Третьяков: - …В Москве был лозунг: - Гей - звучит гордо! -  Вопрос чести, вопрос ценности чужой жизни…
Волгин: - В 1812 году солдату не платили. Нельзя человека лишать жизни (в праве и обществе…)
Лапин**: -…Ушли иллюзии, мифы из сознания. Предлагается «система эфтаназии», укол старикам… Эволюция в сторону буддизма…
Волгин: - Смерть ради спасения души. Идеологема.
Ведущий: - Изменилась ли ваша внутренняя иерархия?
Волгин: - Нет. Поведенчески изменилась, в убеждениях – нет.
Хоружий: - Нет, мои ценности всегда были христианские.
(Далее - в скобках, не записано, кто именно произносит. Может, ведущий, даёт расшифровку):
(Азазель – оружие; Вельзевул – мухи; Левиофан – крокодил с прекрасной чешуёй; Велеал – дракон; Асмодей – враг брака; Веал – некро…., некроманы; некрофилы, некрофобия; пятиконечная звезда – знак Люцифера; число 364 =13,-  цифры дьявола; Зибар искушает дьявола... Сферы – истории…)
Чаплин (церковнослужитель с 1991 г.): - Но я не согласен с системой ценностей Запада. Не хочу, чтобы мне её навязывали.
Борьба добра и зла – символ гармонии. Ценность и благо – не всегда совпадают. Вседозволенность и власть, как ценность, мешают. Для разных людей – разные ценности…
Лапин: - Порядок - в стране, семья – верх ценностей.
Волгин: - Культ наслаждения, в том числе – культ наслаждения кровью.  Об этом писал и Достоевский: этого нет пока, потому что стоит городовой… аскеза у русских – как счастье. Свобода драматична, она редко даёт счастье.
Чаплин: - Иерархия ценностей – поле (проблема) законодательства, права, - выбор их…
2 / 6
Вопрос (видимо, ведущего А. Максимова, 15.04.08.***, – В. Л.): - Какие законы он защищает, есть ли совпадение личных и общих интересов?
Валерий Баринов: - У каждого художника свои законы (т. е., у каждого творческого человека).  Увидеть новое – главная цель работы в жюри.
Сосновский (артист МХАТа): - …момент разочарования…. Театр – тот момент, который рождён в эту минуту; зритель – сопереживает. Категорически против мата на сцене. Серьёзный интерес теперь к театру. Нет театра момента(??)****
Фокин: - …возрождение Александринского театра… Экспертный совет даёт претендентов (для жюри); в номинации «Спектакль трудовых лет» - спектакль Малого театра…
Важно понять – почему я не понимаю эту постановку? (Хороший ранее Орловский кукольный театр) Нет волшебства, сказки, чуда в кукольном театре…
А. Максимов: - Полина Агуреева не получила награды…  «Нет атмосферы» в театре…
Цитата из Товстоногова: «Актёр и зритель идут в театр, как на войну: один хочет победить, а другой – быть побеждённым».
(Записи от 15 и 20 апреля 2008 г.)
____________________________________________________
 Примечания В. Л. от 2.03.26.:
*Скорее, конспектов на скорую руку?
**Иных из записанных здесь членов «круглого стола» - ныне не помню вообще. Кто стоит за некоторыми фамилиями – реально не помню. Это касается Лапина, Хоружего, (надеюсь, что фамилии эти записаны мною верно, ибо всё это конспектировалось когда-то «на слух»…)
***Речь о вручении премий «Золотая маска» театралам (работникам театров России)
****Сам же противоречит себе? Так в моих записях..
В. Леф     __________________________________________________ 
7
(Из старых заметок, или:
 «ВЕЧНЫЕ ТЕМЫ АКТУАЛЬНЫ ВСЕГДА…»)
1 / 7
…В последнем номере газеты (от 13 окт. с. г.) из пожеланий газете некто Шуликов предложил «доводить дело до конца». Призыв очень содержательный, и, кажется, не только для проблем, отмеченных в данной заметке.
Во многом надо бы нам и в жизни выполнять этот девиз, ну, а в печатном органе, так сказать, в «идеологическом рупоре» – и тем более необходимо это блюсти.
 Но я хочу написать о другом. 
(15.10.2008.)    (Не дописано)    _____________________________________

2 / 7
«ДОВОДИТЬ ДЕЛО ДО КОНЦА…»
…Нередко мы пишем и слышим это выражение, притом, всё же, не совсем понимая или осознавая фундаментальность сего суждения.
Ведь за ним стоит очень и очень многое! Упорство, упрямство, вера в творческую идею, характер, воля индивидуума.  Возможно, само назначение человека в жизни.
Из биографии Канта знаем, что именно это умение «доводить дело до конца» (в его случае, правда, в большей мере, -  додумывать всё до конца) сделало его тем самым Кантом, которого знает весь образованный мир.
…Поставьте себе за цель в самом раннем возрасте этот способ «борьбы за самого себя», - доводить любое дело до конца.
И вы станете и будете это делать всегда!
Вы воспитаете в себе бесценную привычку, которая трансформируется в волю, характер, судьбу.
Замечательное качество! Изучайте биографию Канта, завидуйте и подражайте ему!  Тем самым, вы – самовоспитаете себя!..
05.02.2009. ______________________________________________________
8
ВСЁ УЙДЁТ В НИКУДА…
…Уходить из жизни. Уходить бесследно. НЕкому оставить даже то малое, чего ты достиг за свою недолгую жизнь.
Нет рядом людей, которым было бы интересно то, что интересовало тебя. Всё уйдёт на свалку. Потому сделаю хоть малую опись того, что придётся оставить в никуда.
Мои проекты.
Мои коллекции. Мои рукописи статей, книг.
Мои стихи. Мои письма. И письма моих респондентов.
Моя библиотека.
Мои вещи. Мои любимые вещи.
Мои цветы, мои клумбы.
Мои архивы и дневники.
Мои многие, многие ненужные вещицы. Чемоданы юбочек, кофточек, платьев, ремешков, и т.д., и т.п.
Мои шкатулочки, коробочки, подборки и подшивки, десятки документов, удостоверяющих, что я… я… я… была, жила дышала, состояла, оплачивала, уплачивала, и т.д., и т.д.
…Всё это брошено, словно в костёр, или собаке под хвост.
Или просто – в Лету…
Всё – как ненужный хлам. Но во многом из этого – моя энергия, привязанность, иллюзии и надежды…
А завтра – всё хлам, и только…
Нужно успеть всё раздарить до последнего часа.
Иначе всему – грош цена.
Эдакий пустой-пустой округлый грош…
И именно об этом и думаю я сегодня.
… Всё уйдёт в никуда….
28.10.2017. / Ночь. 1 час. 54 мин.
В. Леф     _______________________________________________________ 
9
О К. БАТЮШКОВЕ
Цитата: «ЧТО ЕСТЬ БЛАГОДАРНОСТЬ? ПАМЯТЬ СЕРДЦА.»
…Мне невероятно понравилось это выражение. Лично мне это объясняло какие-то черты, к примеру, А. С. Пушкина.
Так, из всех лицеистов – он один, позднее, воспевал их дружбу, идеалы, их мечты и надежды (как, даже, и их характеры, можно сказать, - каждого из них в отдельности…)*
…Глубочайшее чувственное восприятие! (Это я уже о Батюшкове, трогательном, прозорливом приятеле Пушкина). Редкостное, в сравнении со многими другими, средь людей! Не мудрено, что с такой чувствительностью человек закончил жизнь так, как закончил…**
25.12.2017. / В. Л.
________________________________
Примечание автора от 2.03.2026:
*Именно поэтому мне хотелось развить это в какую-то тему в заметках, да позднее – всё это как-то забылось, пока не произошло всё то, что я описала в статейке «Заимствования на наших сайтах» от 8.02.26.
Но, замечу, что -  то трактование, какое сделали плагиатор с психологом в своём телеинтервью, есть упрощённость этого явления, названного Батюшковым «памятью сердца».
Ибо благодарность - не просто эмоция, но ещё и категория нравственная.
Так что – у Батюшкова, как и у меня, по прочтении этого его текста, есть понимание, что в груди Пушкина – горел просто факел - и добра, и полноты жизни, и полноты ощущения этой жизни, и много чего ещё, что нам, менее одарённым, наверное, никогда и не понять, и не оценить по достоинству…
**Если вам не известно, как Батюшков закончил свою жизнь, - обязательно найдите книжку об этом в Интернете, и прочтите. В том числе – об их последней встрече с Пушкиным, которого при этой встрече Батюшков не узнал, и о реакции на это самого Ал. Серг.
В. Лефтерова

___________________________________________
Подготовлено к печати – 2.03.2026.
Опубликовано в Инете – 13.03.2026.
Текст – 12 страниц комп. текста, шрифт - № 14.
______________________________________________________