Хосе Агустин Гойтисоло Слова для Юлии

Слова для Юлии

Ты не можешь вернуться назад,
потому что жизнь толкает тебя дальше,
как бесконечное завывание.

Дочь моя, лучше жить и радоваться
человеческой радостью,
чем плакать перед стеной глухой.

Ты будешь чувствовать себя загнанной
одинокой и потерянной,
быть может подумаешь, чтоб не родилась бы вовсе.

Знаю, что тебе скажут многие,
что жизнь не имеет цели,
это просто такая неудачная деятельность.

Но ты увидишь, что жизнь прекрасна,
несмотря на все несчастья,
и  любовь будет, и будут друзья.

Один мужчина и одна женщина
сами по себе, по отдельности,
только пыль, ничто, пустота.

Но когда я говорю с тобой,
когда пишу эти слова,
я думаю и о других тогда.

В них твоя судьба,
и твоя будущность - твоя собственность,
и твои достоинства для них тоже.

Они надеются на твое мужество,
твоя радость - им в помощь,
и твоя песня звучит среди песен их.

И помни всегда, что тебе написал однажды,
писал, о тебе думая,
и теперь думаю также.

Никогда не сдавайся, не уходи с дороги,
не говори, что не можешь больше,
и что остановишься тут одна.

Ты увидишь, что жизнь прекрасна,
несмотря на все несчастья,
любовь будет, и будут друзья.

Прости меня, я не знаю,
что сказать ещё, и я тоже продолжаю
идти по своей дороге.

И помни всегда, что тебе написал однажды,
писал, о тебе думая,
и теперь думаю также.


10.03.2026