Серая комната

Проснулся — мир стал серым, как зола.
За окном — серый дождь, серые лица.
Даже луна, что прежде была бела,
Теперь, как старая плащаница,
Лежит на серой постели облаков.

Я выхожу на серую улицу,
Где серые люди идут в никуда.
Никто не улыбнётся, не нахмурится,
Никто не вспомнит, что была когда-то
Красной заря, а трава — зелёной.

Я вхожу в серый храм — там серый бог,
Серые свечи, серая молитва.
Я на колени падаю у ног
Того, кто стал моей последней битвой
С миром, где нет ни красок, ни тепла.

Говорят, что раньше здесь цвели сады,
Что были бабочки — жёлтые, синие.
Я вижу только серые следы,
Серые сны, серые ливни,
Серую боль в груди.

Я пробовал вспомнить, как пахнет алым,
Как греет оранжевый, нежный закат.
Но память моя стала серым провалом,
Где все цвета, как солдаты, спят
В братской могиле забвенья.

Может быть, это я ослеп на цвета?
Может быть, это мир потускнел?
Серая стала моя мечта,
Серый — мой удел.

Я хожу по серым кругам,
Я дышу серым дымом тоски.
И только во сне, по ночам,
Я вижу, как в поле растут васильки,
Но утром всё серо, всё серо, всё серо.

И я принимаю этот серый цвет,
Как монах принимает обет.
Серый — мой свет, серый — мой бред,
Серый — единственный, кто дал мне ответ:
«Живи. И не жди рассвета».