Сосед по квартире

Мы делим кров с тобой давно,
Живём в одной груди, в одной утробе.
Ты — то, что мне не суждено,
Я — то, что вечно всуе и в хворобе.

Ты просыпаешься, когда я сплю,
Ты шепчешь, когда я хочу молчанья.
Я говорю: «Я воздух твой люблю»,
А ты в ответ: «Я твоё наказанье».

Ты пьёшь мои же слёзы по ночам,
Ты ешь мои же страхи на закате.
Я отдаю тебе всё, что отдам,
А ты сидишь в моём же халате.

Я пробовал прогнать тебя — но дверь
Ведёт в ту комнату, где ты родился.
Ты говоришь: «Я — это ты, поверь,
Я тот, с кем ты всю жизнь свою делился».

Мы ссоримся — и стены ходуном,
Мы миримся — и тихо дышит дом.
Но знаю я: когда умру — вдвоём
Мы не пойдём. Ты остаёшься в нём,
А я иду один. Куда? Не знаю.

Так и живём. Сосед и я.
Один — наружу, а другой — внутри.
Я — это свет, он — тьма моя.
Мы вместе, как две стороны зари.


Рецензии