Осколок в сердце

Смеется солнце, или снег идет —
Для них часы застыли на пороге.
Мать почту не читает, мать не ждет,
Лишь смотрит долго на конец дороги.

Там, в тишине пустеющих комнат,
Где каждый угол памятью прошит,
Они своих мальчишек вечно помнят,
И эта память — как гранит, болит.

Не выплакать ту горечь в три ручья,
Не спрятать седину под черным платком.
«Ну как же так? Ведь он еще ничья...
Он рос так быстро... Жил коротким веком...»

Они не ищут громких, пафосных речей,
Им не унять молитвой этот холод.
Среди чужих огней и скоростей
В их сердце замер навсегда осколок.

Идут года, меняются цвета,
Но в храме у иконы, в полумраке,
Стоит она — святая простота,
Сжимая орден в маленьком кулаке.

Сыны уходят в небо, в облака,
Становясь ветром, птицей, тишиною...
А мать живет. Пока крепка рука,
Она их души заслонит собою.

11.02.2026г.


Рецензии