Сюжет смены полушарий

Всего-то проблема — сменить полушарие, время и колер.
Был профиль берёзы — теперь эвкалиптовый контур.
И кто-то невидимый снова меняет аккорды,
и небо иное подносит к усталым глазам.

А впрочем, всё так же и те же в пространстве прорехи.
Всё так же в почете успех и пустые утехи.
И только порой, замеряя привычные вехи,
мне кажется — я это всё уже видел и знал.

Я видел и помню московские эти метели,
как белые птицы над чёрным проспектом летели,
как мы на пороге какой-то надежды стояли,
и как эта птица внезапно упала в снега.

А здесь — океан. И песок обжигает подошвы.
И день наступает — январский, палящий и дошлый.
И кажется, будто бы всё, что случилось, — не дольше,
чем вспышка у края, чем беглого ветра шаги.

И вот я иду. Примеряю чужие закаты…
Мы все перед кем-то и в чем-то всегда виноваты.
За то, что ушли. Или просто остались когда-то
в том старом кино, где порвалась внезапно струна.

Вот солнце встает. Но оно здесь встает по-другому.
Оно не привязано к старому, доброму дому.
Оно равнодушно к знакомому с детства надлому,
и в этом, пожалуй, его основная вина.

Но я выбираю — не горечь, а этот покой.
И медленный берег, омытый соленой водой.
И этот нелепый, не нами придуманный строй,
где южное лето смывает былые снега.

Всего-то проблема - лишь выдохнуть и оглянуться.
И знать, что назад уже не придётся вернуться.