Разговор

- Ты спишь?
- Не сплю.
- О чём-то думаешь?
- Угу.
- Расскажешь мне?
- Могу.
- Ну, что молчишь-то?
- Сейчас начну, - продолжил я. -
А помнишь тот
Забытый Богом поворот,
Где мы свернули не туда
И не вернулись? Вот беда...
С тех пор всё валится из рук,
И только ветер - лучший друг,
Да этот дождь, что третьи сутки
Всё долбит по стеклу, как дятел...
Тут я подвинулся, привстал,
Глотнул вина, вздохнул. Устал.
Рассказ про боль и про потерю,
Которой я и сам не верю.
Я всё хотел тебе сказать,
Что не могу я больше ждать,
Что ты...
Короче, лил я, как в бреду.
А ты спала. Всю речь. В лесу
Собака взлаивала глухо -
Походу тоже снилась чепуха.
А ты спала. И видит Бог,
Я говорил не то, что мог,
Я говорил не то, что надо,
А всё впустую, как награда,
Которую никто не взял.
Я замолчал. И сам устал.
Укрыл тебя. Задул свечу.
Я тоже, знаешь, не хочу
Ни завтра, ни потом, нигде.
Давай вот просто... в тишине,
С чужими, вечными, словами,
Побыть немыми голосами.
Уснул. И, кажется, во сне
Ты улыбнулась тихо мне.