Четвертое письмо

Хорошего тебе вечера, друг мой.

Я редко сейчас пишу что-либо, да и, признаться, мне кажется, что я столько уже сказала и выплеснула в строчки, и музыку, и свой полушепот, что уже больше некуда. Но затем мне снова в какой-то момент особенно остро хочется с тобой поговорить, и в силу того, что иной возможности не предоставляется, пишу вот так. Сначала я пыталась до тебя достучаться хоть как-то через свое творчество в надежде, что ты читаешь, а сейчас я пишу уже без особой цели – просто потому, что у меня нет иной возможности с тобой поговорить.

Я надеюсь, что у тебя все спокойно и хорошо в жизни. Что твои будни развиваются по привычному и удобному для тебя графику, что никто не вмешивается в него своим хаосом, который ты так старательно избегаешь. Впрочем, это твой выбор, и как-то обсуждать его я не считаю возможным. В любом случае, не надо никак сомневаться в моем отношении к тебе, потому что вопреки всему оно абсолютно неизменное – искреннее, нежное и теплое. Я действительно люблю тебя и упорно продолжаю это делать – неважно, насколько странным это могло бы для тебя показаться. Впрочем, я повторяюсь. Впрочем, я могла бы повторить это еще раз сто, но я давно не тешу себя мыслью, что сие повторение как-то поспособствует твоему доверию или ответу. Поэтому повторяю просто потому, что оно во мне живёт, и дышит, и пульсирует, и ничего тут не сделать. Вероятно, я могла бы постараться забыть все, что было, закрыться, исчезнуть из объединяющего нас пространства, но я этого не желаю и у меня не поднимается рука. Хотя в минуты слабости такие мысли были. И все же я по-прежнему искренне и глубоко хочу возобновления нашего контакта, несмотря на то, что не могу переступить через выстроенные тобой стены. Если их построил ты, только тебе и под силу их убрать. Я пару раз пыталась постучаться – ненавязчиво, легко – но натыкалась на твою изысканную отстраненность и холодность, обернутую в легкий флер вежливости. А это всегда ощущается слишком больно и непонятно. Поэтому я продолжаю верить, что если тебе будет нужно и важно, ты снова напишешь. Но мне никто не может запретить писать хотя бы здесь то, о чем я думаю, даже если ты продолжишь молчать. Просто ушедший год без нашего взаимодействия был очень тяжелым для меня. Просто твой ангел ужасно и упрямо по тебе скучает, и ничего не может с этим поделать. И особо не хочет, да. И все же опять-таки, я не собираюсь тебя ни в чем обвинять, не собираюсь давить и принуждать к чему-то. Ты же знаешь, что я очень чуткий человек, это и благословение, и наказание. Возможно, именно это меня и останавливает от того, чтобы стучаться к тебе опять первой. Я ощущаю твою внутреннюю закрытость, которая раньше не была таковой, когда мы общались, и стараюсь тактично в нее не вмешиваться. Иногда мне кажется, что надеяться спустя столько времени уже абсолютно глупо и бессмысленно, но мне так хочется в очередной раз открыть телефон и прочитать твое «добрый вечер, мисс» или «доброй ночи, моя девочка» и засмеяться от радости. Впрочем, прости меня за эти наивные весенние сентиментальности.

У меня все по-прежнему, ухожу в работу и творчество, это то, что всегда спасало и давало опору. Когда я что-то создаю, я ощущаю, что живу не зря. Если мои чувства тебе не нужны, мне остается их выплескивать в свои будни и в то, что рождается из моего голоса и из-под моих пальцев. Как ты там когда-то слегка иронично сказал – это эскапично? Возможно. Я не отрицаю. Но другое не особо помогает. Я продолжаю тихонько жить, наряжаться в платья под настроение, красить ресницы, учить французские и немецкие слова, петь хоровые партитуры, заниматься йогой и просто греть то чувство, что живет во мне, как маленький пушистый комочек. Даже если ты не веришь в то, что оно существует.

Мне бы очень хотелось провести эту весну с тобой, но я уже не хочу ни на что надеяться. Я надеялась год назад, надеялась прошлым летом, когда рискнула тебе написать сама, надеялась перед Новым годом, а сейчас я поняла, что единственный вариант для меня не сломаться – жить свою тихую жизнь и радоваться тому, что ты тоже живешь в моем сердце, даже если этого и не хочешь. А так… Если тебе еще что-то будет нужно и важно, ты напишешь. Ты сам столько раз упоминал, что если ты чего-то хочешь, то ты это делаешь. Впрочем, возможно, ты и не читаешь то, что я здесь пишу. Возможно, я сама виновата – мне надо было тоже играть в холодность, притворяться, изображать из себя что-то, но я не вижу в этом сейчас никакого смысла. Игра хороша в небольших дозах для остроты и вкуса, в нашем случае мы слегка вышли за её рамки, и потому делать вид, что меня не волнует то, что между нами, я не буду и не хочу. Я считаю ниже своего достоинства притворяться, что я ничего не чувствую, когда это не так. Флирт и кокетство хороши в небольших дозах и в другое время. Я знаю, что я высказываю непопулярное мнение, и что, вероятно, тебе по душе другие женщины – холодные и равнодушные. А тут я со своей алогичной любовью – все понятно, скучно и банально? Ну прости, друг мой. Впрочем, я не вижу смысла что-то доказывать.

Представь, что я обнимаю тебя, приподнимаясь на цыпочках и шепчу тебе на ухо.
Береги себя, мой дорогой. Где бы ты не был и что бы с тобой не происходило. Мое самое большое желание в том, чтобы ты был счастлив. Пусть эта весна будет для тебя счастливой. Это самое главное. Люблю тебя за гранью твоих ролей, смыслов и подтекстов.
Даже если ты не веришь в это.
Даже если тебя это не волнует.

Твой ангел.

8 марта 2026.