Отражение

Кто-то видит в тебе, что хочет,
И способен лишь то разглядеть,
Чем наполнен в душе, под кожей.
Это эхо его побед.

Но поступки твои не спрятать,
Не стереть и не скрыть вовек.
Оставляют в душе печальный
Или, может, красивый след.

Добро — оно точно греет,
А жестокость оставит шрам.
Только каждый из нас умеет
Выбирать, что увидеть там.

Кто-то видит в тебе опасность,
Или, может, спокойный мотив.
Кто-то нежность, любовь и ласку,
Истомный, весенний каприз.

Кто-то вспомнит в тебе заботу,
Кто-то трещину, что скрывал,
Непосильную, может быть, ношу,
Или светлый, высокий храм.

Во мне ты увидишь однажды
Не витраж из разбитых зеркал,
Не того, кто просил и жаждал,
Кто устал, но тебя искал.

Искал среди всех прохожих
И тысячи серых лиц,
А потом разлетелся в клочья
И не стал никуда спешить.

Не загадку, не вызов, не драму,
Не сюжет для чужих новелл —
Ты увидишь земную гамму,
И поймёшь: я тебя хотел!

Узнавать, выбирать и верить,
Беречь и хранить в груди.
И тогда я закрою двери
Этой долгой, чужой зимы.

Посмотрю на тебя — и словно
Увижу свою же суть.
Там, где было темно и сложно,
Ты согреешь тернистый путь.

Мы во взгляде найдём отражение,
То, что было всегда у нас:
Беззащитность, полёт, притяжение,
Их не спутать ни с чем и никак.

8 марта 2026