она умеет

Она умеет падать — и вставать,
не превращая боль свою в оковы.
Умеет ждать. Умеет отпускать.
И быть живой — не громкой, а весомой.

В её ладонях — нежность и гранит,
в её глазах — и штормы, и рассветы.
Она молчит — и этим говорит
сильнее самых правильных ответов.

Она не только та, что бережёт,
не только та, что любит, греет, верит, —
она и та, что заново встаёт
там, где другой давно бы хлопнул дверью.

Она умеет строить из руин,
из пепла — дом, из трещины — дорогу.
И даже если мир пред ней один,
она уже не просит слишком многого.

Она сама себе и щит, и храм,
и тихий сад, и пламя над водою.
И если жизнь её бросала к льдам —
она училась быть своей весною.

Такие женщины не любят вполсилы,
не дышат вполсердца, не спят вполглаза.
Они несут в себе такую силу,
которую не выскажешь и сразу.

Они умеют всё. Но их секрет
не в том, что им неведомы усталость, —
а в том, что даже в самый тёмный след
они несут достоинство и ясность.

И если вдруг спросить: откуда в них
такой огонь, такая глубина? —
то, может быть, весь мир стоит на них.
И потому не падает сполна.