Смотреть и видеть

Молодость смотрит, а старость видит.
Юность глазами по свету скользит:
Блеск, мишура, всё, чем мир их пресытит,
Цвет и игру, и пустой алфавит.

Ты смотришь и тонешь в потоке и свете,
Не замечая, как падает тень.
А видишь: когда на исходе столетья
Поймёшь, что значит потерянный день.

Недавно я видел простую скамейку
Из чугуна средь заросших кустов.
Она приютила синичек семейку
Под шёпот дождей и осенних ветров.

На ней много лет никто не сидел уж,
Зелёный мох пятнами швы затянул.
Но взгляд мой, отбросив ненужную чушь,
Увидел не ржавчину, не красоту...

Я видел её одиночество. Тихий,
Немой разговор с молодым деревцом.
Я видел старушек, читающих книги,
Что грелись на ней, подставляя лицо

Надеждам на завтра, степным пасторалям,
Июльскому солнцу. Так дни их прошли.
Они уже спят под сухим, твёрдым краем...
Скамья всё стоит и стоит в забытьи...

Она одинока, как старая память,
Которую некому больше листать.
И я не прошёл. Я присел, чтобы с нами
(Со мной и скамейкой) была благодать.

Я сел, чтобы тихо почувствовать бремя,
Принять эту грусть, как осенний покой.
Вот это и есть драгоценное время,
Когда ты не смотришь, а видишь... душой.