Мне писем не пиши подруга-осень

Мне писем не пиши, подруга-осень,
Слова промокли, прячутся в листве,
Пусть первый снегопад кружит, заносит,
Всё, что сгорело тихо в декабре.
 
Пусть занесёт следы к твоему подъезду,
Глухие тропы к нашим вечерам,
Где чай остывший, недосказан жестом,
И поцелуй, растаявший  на губах.
 
Зима придёт и нас с тобой не спросит,
Кто прав, кто виноват, зачем молчим,
Её дыхание нам на  стекле подбросит
Сюжет, где мы  с тобою не вдвоём.

Все знает осень — прячет в переплёты
Трамвайный скрип и расставаний  тех туман,
Наш шёпот в дымке, медленные ноты
И твой забытый в спальне шарф, парфюм.

Пускай нас развели чужие даты,
И строгий календарь, как часовой,
 Велел забыть былые  все маршруты,
 Нас разделив на  «свой» и на «чужой».

И если вдруг зимой  сведёт нас  случай,
Письмо начни — черкни  мне пару строк,
В моём окне уже  играют тучи
Другую осень, новый диалог.
 
Не обещай ни вечности, ни драмы, 
Не доставай нездешних громких слов, 
Достаточно: «Как ты?» и пары фраз упрямых, 
Чтоб  между строк  вернулись  те же гаммы 
Неразделённых, но живых миров. 
 

Пусть будут снежной пылью все потери, 
Пусть санки  снова скрипнут за окном, 
Пусть мы войдём, как будто в чьи;то двери, 
Где свет ещё не выключен, и верим, 
Что всё начнётся с малого: с «потом». 
 
Пускай с тобой  нас развели чужие даты, 
Расписан каждый шаг, и всё не в срок, 
Я всё равно оставлю день когда;то, 
Где ты зайдёшь, не требуя возврата, 
Лишь чтобы… ну, черкнуть мне пару строк.