Судьба поэта

Как-то раз в деревенской глубинке,
Мужику учинили допрос:
- Быть легко ли, скажите, поэтом? -
Журналисты задали вопрос.

Не тянул он волынку с ответом,
И за словом в карман не полез:
- Вдохновенья нет в обществе этом,
Где за каждым углом ждёт «Дантес»!

Смачно сплюнув в сердцах, на прощанье,
Он походкою шаткой пошёл,
И, как будто, в тот миг в назиданье,
Случай странного типа привёл.

Ничего про него не пишите!
Не поэт, он – пропащий алкаш!
В магазин он пошёл, посмотрите…
Вы не портите свой репортаж!

Что-то крикнул ему он вдогонку,
Покрутил у виска пальцем вслед:
- Каждый день пьёт он эту «палёнку»,
Ну какой он, скажите, поэт!?..

К ним второй подошёл, потом третий,
Разношерстный собрался народ.
И судачили все о поэте,
Как он пишет и как он живёт…

То, что сказано было поэтом,
В тот момент возымело свой вес!..
Как творить ему в обществе этом,
Где за каждым углом ждёт «Дантес»!?..