О моих стихах и реакции читателей

Иногда мне кажется,
что люди воспринимают мои стихи словно наугад.

Одни говорят:
«Что это вообще?» — и уходят.
Другие:
«Восхитительно», «Потрясающе», «Гениально» —
и хлопают, иногда даже восторженно.

И я всегда немного теряюсь.

Я делюсь текстами почти со всеми.
Большинство реагирует тепло.
Кто-то говорит: «Жизненные стихи»,
кто-то просто молча слушает.

И в этих реакциях я вижу закономерность —
или, по крайней мере, пытаюсь понять её.

Почему мои стихи воспринимают по-разному

1 Люди, чья душа болит, ищут отражение своей боли.
В моих стихах её почти нет.
Я переживаю, чувствую, но раны — не мои.
Когда что-то нарушает равновесие, я ищу решение и нахожу его.
Может, поэтому тем, кто ищет страдания, мои строки кажутся холодными.
Хотя они честные. Живые. Свои.
И ещё: болезненные мотивы в русской поэзии появились сравнительно недавно.
Раньше стих был жизнеутверждающим, радостным, ясным.


2 Моя поэзия не плоская.
Многие привыкли к стихам, где всё лежит на поверхности.
Моя поэзия другая.
Она многослойная, насыщена скрытыми смыслами, намёками, ассоциациями, подтекстом, иронией.
Те, кто видит это, ценят тексты особенно сильно.


3 Критика часто ограничена стандартами.
Не все знакомы с историей стихосложения и теорией поэтики.
Поэтому многое остаётся незамеченным.

Об удивительном опыте

Есть ещё один момент, который всегда меня поражает.

Люди, которые сначала отвергали мои стихи, спустя время возвращаются.
Они начинают понимать, видеть смысл, открывать тексты заново.
Недавно один такой человек сказал:
«У тебя каждое стихотворение по-своему гениальное».

И это удивительно,
ведь раньше он категорически не принимал мой стиль.

О поэзии

И вот я думаю:
возможно, именно в этом и есть поэзия —
быть честным, идти своим путём,
оставлять след,
который со временем кто-то почувствует.