Ночь укутала город в туман,
Погасила огни до поры.
Только фонарь, как слепой великан,
Щупает воздух у самой горы.
Это не горы — домов этажи
Смотрят в молочную мглу из-под век.
Тихо. Ни шороха. Только скажи —
Эхо родится, начнёт свой разбег.
Память, как плёнка, проявлена вся
В серных каналах вещих ночей.
Вижу: трамвай скрипит, уходя,
Машет прощально горсткой лучей.
Это всё было. Со мной. Не со мной?
Времени петли туги и туманны.
Мальчик, озябший, стоит под стеной,
Ловит губой снежинку нежданно.
Тот же туман поднимался тогда,
Те же деревья чернели в саду.
Только теперь я не знаю, куда
В этой немыслимой мгле я иду.
Город уснул. Или умер на миг.
Ночь уронила в туман болтовню.
Только продрогший бездомный старик
Тянет ладонь к ледяному огню.
Не обжигает. И я не сожгу
Руку о холод жестокой звезды.
В этом тумане я всё сберегу —
Тихие слёзы, как капли воды...
Ночь. Туман
© Copyright: Игорь Глыжко, 2026
Свидетельство о публикации №126030608454
Свидетельство о публикации №126030608454
Рецензии