если бы я выбирал

если бы я выбирал
я бы не встретил тебя

я выбрал бы степь без имени
небо без тяжести
день, который никто не помнит

я выбрал бы тишину
которую никто не сторожит

я бы не встретил тебя

не потому что ты — это ты

а потому что после тебя
я не знаю
как жить в мире
где нет «после»

теперь у каждого дня есть имя
каждая тишина ждет
каждый порог
уже занят

я мог бы быть человеком
который не знает

человеком без адреса
в собственной груди

человеком
чья ладонь была только
для того
чтобы держать

но ты пришла

и теперь я знаю
я бы ничего не изменил

я бы не встретил тебя
если бы выбирал

но я не выбирал

выбрала ты


вот я

человек
который думал
что сторожит тишину

теперь замолчавший
из-за твоего имени во мне

я не произношу его

не чтобы пощадить тебя

чтобы пощадить мир

от звука
когда его произносят
как будто впервые

и все же
я произношу его

внутри

всегда

и каждый раз
тишина не уходит

она собирается
в моей ладони

и ждет тебя

чтобы ты
ее открыла

я бы не встретил тебя

я не хотел

но теперь, когда ты есть
как я могу хотеть
чего-то
до тебя

как я могу выбрать
не быть
когда ты есть

я бы не встретил тебя

это последняя ложь
которую я еще говорю себе

правда такая

ничто до тебя
не ждало

ничто после тебя
не придет

а ты

ты здесь

на пороге

как будто всегда
сидела там

как будто ворот
не было

пока ты не пришла
чтобы открыть их

не рукой

собой

они открылись

металл вздохнул

железо вспомнило
что оно не железо

а просто что-то
что ждало
прикосновения

я бы не встретил тебя


но я встретил



больше никаких вопросов