перед заходом солнца

3
На улице стреляют из ружья.
Отец спокоен. Подойдя к окну,
он говорит: «Всё это молодёжь».
Мигалки скорой, по двору кружась,
орут сиреной, фарами моргнут.
Я подошёл и вижу только дождь.

Наш телевизор чёрно-белый. В нём
помехи сквозь танцует «Чингисхан».
Солдаты из пластмассы на ковре.
Мне мама на прощание кивнёт,
закроет дверь. Я лягу спать. Тоска.
Тигрёнку мягкому её доверь.

3-4
Завод закрыт. Безденежье.
Учителя бастуют.
Я собираю бережно
игрушки и на стуле

сижу на кухне бабушки,
жую пирог с морковью.
Молчи, а то подавишься,
и увезут на скорой.

Усну на стуле сидя и
вдруг падаю со стула,
залюбовавшись видами,
не выпив вновь микстуру.

4
Январь. Зимы разгар.
У нас с сестрой игра.
Придумала сестра
«Поле чудес».

На улице пурга.
И нас не напрягал
отцовский перегар.
Маша, ты где?

На кухне кореша.
Бутылки, слышен мат.
Не пьют на брудершафт.
Пепел, бардак.

«Любэ» гремит в ушах.
Луна в окно, как шар.
«Сынок, ты не мешай».
Шёл в никуда.