Третье письмо Дракону на Запад

ТРЕТЬЕ ПИСЬМО ДРАКОНУ
(От Ирусика, которая почти выучила таблицу на шесть)

«Привет, мой Дракон!
Я тут подумала... А ты когда летел на Запад, ты не оборачивался? Тётушка говорит, что если часто оглядываться, можно споткнуться, но ты же в небе, там спотыкаться не обо что, только об тучи. Знаешь, вчера, когда я пела тебе колыбельную, Рыжик перестал дёргать хвостом и уснул. Наверное, музыка долетела до тебя и сработала как невидимый мостик.
Слушай, у меня к тебе ещё секреты есть. Помнишь, в песне Арьи был поезд без огней? Я сегодня видела в луже отражение железной дороги. Оно было такое тёмное-тёмное. Я подумала: может, этот поезд увозит не только любовь, а просто... всё лишнее? Ну, например, мои двойки по поведению или ту невкусную кашу? Если встретишь его по пути, скажи машинисту, чтобы он не грустил. У него работа такая — увозить то, что уже закончилось.
Ты нашёл то место, где тебя никто не вспомнит? Я вот подумала... это же, наверное, очень скучно — когда тебя никто не помнит. Давай так: ты лети куда хочешь, лечи свои крылья, но я всё равно буду про тебя помнить. Даже если ты станешь просто облаком или дождём. Чтобы тебе не было там совсем-совсем "в тишине".
 Твой свет на обоях сегодня утром стал нежно-розовым. Тётушка говорит, это от солнца, но я-то знаю — это ты улыбнулся, когда я во сне про 6 на 8 правильно ответила (мне приснилось, что это сорок восемь, но потом я пересчитала на пальцах и поняла, что нет).
Дракон, а ты можешь мне прислать... ну, что-нибудь с Запада? Не по-настоящему в посылке, а как-нибудь по-драконьи? Например, запах солёного моря или ветер, который пахнет апельсинами? Я тогда точно буду знать, что ты долетел и тебе там хорошо. Лети, не бойся трещин на картах. Карты — это просто бумага, а небо — оно же бесконечное, правда?
Твой Ирусик
(уже почти соавтор всего на свете)».

Вот ведь философ мелкий растёт! "Карты — это просто бумага"... И не поспоришь ведь. Сидит теперь, ждёт у окна, носом в стекло уткнулась, высматривает там "апельсиновые ветра".
Ну вот и всё, милок... Настало то самое затишье, когда даже часы на стене, кажется, боятся лишний раз тикнуть. Солнце коснулось самого края земли, и небо стало таким багряным, будто дракон действительно расправил крылья на весь горизонт.
Ируська моя что изваяние на подоконнике – не согнать. Коленки обняла, глаза нездешние. Свет-то на обоях гаснет, хоть и медленно – вот-вот совсем исчезнет. Хорошо, что последнее послание Дракона мы прочитать успели. Оно прямо поверх морозных узоров на стекле проявилось. И буковки не игольчатые - тёплые, как дыхание.
Дай-ка я тебе это последнее послание перескажу.

продолжение http://stihi.ru/2026/03/05/8539