батарейка

 
 
 
когда мёртвое станет живым
когда ветер в ушах затихнет
батарейка теряя заряд
разрядится ища свою пищу
в слове выпорхнувшем из гнезда
щёлк затвора — и выстрел в спину
рукояткой тупого ножа
вынутого наполовину
кто-то снова включает луну
погасив предварительно окна
ночь холодная дева сна
побочная ночь многоточий
крылья хлопают лампочки крыльями глаз
оживляя предметы и тени
выпивается жажда — а жизнь то одна
то вторая то третья — до смерти
когда стиснут ладони — достанут мечи
подоконник у каменной башни
не пытайся считать у неё этажи
не пытайся читать про себя и губами
снова крылья холодным зарядом в окно
от зарядки что толку — потёмки
эти тёмные силы всегда заодно
с выключателем на светофоре
фары вытеснят ночь —
снег и чёрный асфальт
плёнку льда слюдяной стылой лужи
стужа завтра грядущего
жалкая фальшь
остывающий в сумраке ужин
это тени проснулись и заняли дом
под костями чернеющим флагом
мир в раскопках — а ты возвращайся назад
уголь в топку кидая пожарищ
в нём застывшая жизнь — как в куске янтаря
как угасшая жизнь в мёртвой домне
подхожу к темноте — открываю окно
прикасаюсь к созвездьям холодным





20 февраля 2026 года в 00:58