Тени прошлого

Я запер прошлое на ключ,
Швырнул его в речную муть,
Но память —  она жив;т,
Находит в сердце тайный путь.
Она приходит в час ночной,
Когда бессонница горька,
Садится рядом, за спиной
Дыша,  старою тоской.
Там лица тех, кого любил,
Но не сумел сберечь,
Там эхо слов недосказанных ,
Огарки недожжённых свеч.
Я научился забывать —
Как мастер, что стирает холст,
Но краски прежние опять
Проступят — был бы только повод:
Случайный запах, тень мелькнёт,
Знакомый голос в толчее —
И вот уже река течёт
Обратно.
Ошибки ходят по пятам,
Как верные,  псы мои.
Я их кормлю,
Бессонницей.
Рассвет—  их прочь прогонит,
Но лишь до следующего воспоминания.
Что было — было. Не вернуть.
Но и не выжечь.
Моё вчера — мой вечный спутник,
Мой шрам, мои слова, мои дела.
И я несу его, как тяжкий, странный груз —
Ведь без него, без этих мест,
Где я споткнулся, где боюсь
Смотреть — меня бы не было.
Я соткан из своих потерь.
Так пусть приходят. Я готов.
Налью пустого чая.
Мы помолчим без лишних слов,
Друг друга тихо понимая.