Я помню Нас

Я не помню, во что она была одета в тот первый раз.
Честно... не помню.
Зато я помню, как она заправляла прядь волос за ухо.
И как посмотрела на меня...
Как будто мы не только что познакомились, а просто очень долго не виделись.
Как будто она меня узнала.

В тот момент внутри ничего не взорвалось.
Просто всё встало на свои места.
Как будто до этого я всю жизнь носил обувь на размер меньше... а тут снял.
И выдохнул.

Она была такой смешной. Вечно мёрзла.
Приходила с улицы, забиралась с ногами на диван... и прятала ледяные руки мне под футболку.
Я для вида ворчал.
А сам просто с ума сходил от того, что из всех людей в мире... она пришла греться именно ко мне.

Я смотрел, как она спит.
Смотрел и думал: "Господи, я же самый обычный. Ничего выдающегося.
За что мне этот космос прямо в моей кровати?"
Это было такое абсолютное счастье...
Настолько реальное, что его можно было руками трогать.

А потом она ушла.

Я не спился. Не бью кулаками в стену.
Я работаю, нормально живу.
Только... знаешь, как бывает, когда в комнате долго гудит холодильник, а потом резко выключается?
И наступает такая звенящая, мёртвая тишина.

Вот у меня сейчас так внутри.
Тишина.

Но если бы кто-то тогда... в наш первый день... сказал, что я её получу, но потом она уйдет и заберет половину меня...
Знаешь, что бы я ответил?
Я бы сказал: "Давайте. Я согласен".
Потому что я был счастлив.
И это счастье у меня уже никто не заберет.