Перед маршем

Отгрохочут последние марши,
И когда-нибудь будет забыт
В том быту устоявшемся нашем
На колеса поставленный быт.

А сейчас это песне подобно:
Поднимается полк на заре,
И шаги рассыпаются дробно
На прохладном и гулком дворе.

И машины уходят с погрузки.
И теснее становятся в ряд.
А в колонне смеются по-русски
И по-русски кого-то бранят.

А в колонне ребята – живые,
Поищи-ка таких молодцов!
И замашки у них фронтовые,
Что видать, перешли от отцов.

И полковник идет по колонне,
И придирчивым глазом глядит
На «хозяйство» свое: не в уроне
Оказался ли воинский вид?

…Как село среди жаркого лета,
Городок опустевший умолк,
И, пыля, далеко уже где-то
По дорогам проносится полк.

Наших книг пожелтеют листочки.
Будет время: военных стихов
Не напишут, наверно, не строчки,
Не услышат вовеки веков,

Как в жару, в снеговые заносы,
Под дождями, секущими косо,
Пролетает колонна полка…
Это время мое на колесах
В те грядущие мчится века.