Боги войны

 
Ночь… над стеклом… над сталью… 
Пустынный ветер считает огни. 
Слышь — как молчит проводник грома, 
как город дышит в железной пыли.

Я слышу клятву — в меди и камне, 
в сердцах машин, в узлах проводов. 
Совет теней чертит круги на воде, 
и каждый взгляд превращается в нож.

Не славы прошу — не венца и не права, 
а сна без сирен, без огня за окном. 
Пепельное небо, укрой наши имена, 
пока их не стерло чужое “потом”.

Кто поднял знак? Кто двинул рубеж? 
Кто пишет закон над чужой тишиной? 
Два царства в ярости — 
и власть за морем считает шаги.

Вы ткёте страх из стекла и дыма, 
вы строите стены, что жгут изнутри! 
Стена-огонь — пульсирующее колесо, 
но в каждом ударе — судьба без любви.
 
Слушайте: медь говорит о расплате. 
Слушайте: камень запомнил грозу. 
Кто сеет искру — пожнёт тишину, 
кто множит огонь — потеряет слезу.
 
Гремите, рога глубины! 
Пойте, литавры земли! 
Стальная заря над песком — 
и море пылает без меры! 
Дай нам мир — 
или дай нам мужество молчать!

Один лишь тон… 
одна лишь тень… 
И в дыме стоит звезда, 
как память о не спетой весне.