Метеопоэтика в Форест-Хиллс

(По мотивам "Иммиграционной метеопоэтики" https://proza.ru/2026/03/03/130)



В Квинсе пахнет газетой старой

И надеждой, увы, несбывшейся.

Друг Ефимов с фанерной гитарой

Спит, от горьких стихов забывшийся.

Там, за шторами, — мир бетонный,

Здесь — барометр, злой инспектор.

Иммигрант, безнадежно сонный,

Ищет в жизни свой главный вектор.

Если утро в туман одето —

Словно в белый кисель молочный,

Расцветает душа поэта,

Стих рождается с рифмой непрочной.

Ни соседей, ни лишних точек,

Скрыты цифры долгов в тумане, —

Только ритм верлибрических строчек

В этом призрачном звучит океане.

Но когда застучит по крыше

Дождь тяжёлым армейским шагом,

Друг Ефимов пригнётся чуть ниже,

Станет ямб поэтическим флагом.

Будут рифмы грубы, как подошвы,

Англосакская речь — отрава!

Эта сырость для нас — оковы,

Но на грусть не имеем мы права...

Август выставит солнце в раме —

Как навязчивый продавец пылесосов.

С ним — про счастье и о рекламе,

Никогда — к теме снежных заносов.

Но поэт, как кусок холодца,

Под лучами нещадно тает.

В роли въедливого продавца —

Солнце пыль в строчках пересчитает.


Лишь когда полетят на бетон

Снега хлопья — аристократы,

В дар от памяти — тёплый батон,

Вкусы Питера и ароматы.

И Ефимову больше тут

Помогает уйти в метафору

Допотопная «Ундервуд»,

Кандалами гремящая автору.


В штиле страшно — там мысли тикают,

Словно часики в тихой комнате.

Тени прошлого в сердце тыкают...

Дорогой мой, вы прежних нас помните?


Но подует сквозняк свободы —

Запах пиццы и океана.

И поэт, невзирая на годы,

Выйдет в ночь — недопив полстакана...












Konstantin FoHQ Privaloff + AI