Календарь

Календарь не терзаю нарочно:
пусть висит, как висел, февралем.
Без работы становится тошно,
но печальней стократ за рулем.
Из сугробов, как грязная вата,
лезет все, что скрывалось внутри.
В феврале, как и в марте все даты…
А не веришь(?), пойди — посмотри.
У обеих тринадцатых пятниц
запашок нехороших квартир,
и остатки ледового глянца,
и следов из проталин пунктир.
Воздух чист и слезливо прозрачен,
город плачет мокротой потерь
Я в кофейне. Мне кофе. Без сдачи…
Запотела стеклянная дверь.
Мимо мчатся рабы обстоятельств,
мне неведом их сложный маршрут.
Да куда ты спешишь так, приятель?
Кофе здесь, время там, а я тут.
Говорят, снова где-то воюют,
не сыграли мои номера…
Это все ретроградный Меркурий…
Ну, а мне на работу пора…


(фото автора)


Рецензии