Старый дом

У старых ворот, покосившихся пьяно,
входящий, немного пригнись, невзначай -
за ними твой дом, что остался упрямо
стоять, как и прежде,
как гимн поминальный
по детству, прошедшему…
Ну, начинай:
вот этот подъезд был твоим, изначально,
а это гараж был соседский,
а там
плыла голубятня над миром,
печальна
судьба её, видно.
Мы жизнь как с листа
читали, подростки,
в подвалах искали
немецкую форму и карты,
как клад
порой находили ножи,
и ногами
пинали фашистские каски.
Мы вклад
вносили в своё повоенное детство -
учились (неважно),
гоняли мяча,
и здесь уж от правды нам некуда деться -
любили страну свою!
Жизнь омрачал
один лишь вопрос:
у кого круче марки
(колонии были в особой цене!)
хранили их в кляссерах,
и без помарки
могли их на карте найти.
Пацанве
хотелось летать, и планёры из дихты
мы клеили, тонкой бумагой обвив
(она папиросной звалась)
и мы лихо
их с крыши пускали,
чуть страх пригубив…
Приёмники первые сами паяли,
детекторы нежно к ушам приложив,
мы слушали радио
(больше играли!)
и с этим входили во взрослую жизнь.
Но с возрастом мы разлетелись повсюду -
кто ближе, кто дальше,
а дом уцелел!
Нас меркою прежнею, детскою, судит -
он знает, как трудно стоять на земле!

1 марта 2026