В самолете

Мой самолёт мелькнул своим хвостом,
За лесом скрылся конденсатный след,
А после вновь заснул твой милый дом,
И эта книга греет память лет,

Как в декабре негаснущий камин,
Как сердце мамы – свежие цветы,
Как прихожан – столь мягкое «Аминь»,
Смягчая краски всякой суеты.

Прочту её и вспомню, как был юн,
Смывал дождём сплошных ошибок грязь,
Как ты скользила тихо между струн
И как в стихах крепчала наша связь.

В твоих глазах был скрыт особый код,
Прекрасней музы выдумать не мог.
И где б не приземлился самолёт,
Не посажу я память под замок

Под впечатлением от прекрасных мест.
Что замок, башня та, вон тот собор,
Когда ты больше мне не шлёшь привет?
Что помню, то всегда ношу с собой.

И мой герой, чем старше, тем нежней.
Он поборол души своей разлад.
И пусть пока что путь не стал видней,
Он знает: это всё ; лишь конденсат,

Сходящий вмиг и с неба, и с души.
Зажжётся точно ближняя звезда.
Она – помощник в замыслах больших,
Она всё сохранила навсегда.

февраль, март 2024, 2025