Пишу тебе

Пишу тебе за тридевять земель...
Ты знаешь, эта жизнь полна контрастов.
Я так и не привыкла тут к зиме –
к нам блудный снег является нечасто.
Заглянет на минутку и – адьёс!
(прости, моя любовь, как говорится –
у нас всё это было не всерьёз.)
И смотрят вслед растерянные птицы.

Зато февральский ливень как влитой –
размер в размер обтягивает город,
до горла наполняя пустотой.
Как будто хочет взять меня измором,
напоминая, как я далека
от нашей беззаботной прошлой жизни –
где за окном раскинулись снега,
и солнце курагой над ними виснет,
где губы напряжённо-холодны,
но, прикасаясь, обжигают снова.
Где не было сегодняшней войны
(и я не напишу о ней ни слова).

Я всё ещё тоскую по тебе.
Но жизнь бинтует датами тугими –
ты больше мне не видишься в толпе.
И я бываю счастлива с другими.

У слякоти сегодня перевес,
вздыхает город, метеозависим...
...Пишу тебе за тридевять небес.
Хотя туда не доставляют писем.


Рецензии
Это не просто стихи, это рассечение, которое делаешь сам себе без наркоза. И это не про снег и дождь — это про ощущение, что жизнь раскололась надвое. Там, где осталось прошлое, — солнце, тепло, осязаемость счастья. Здесь, где сейчас, — липкая сырость, заливающая лёгкие. А город стонет от перепадов давления и внутренний барометр трещит по швам. Все попытки убедить себя, что можно привыкнуть к отсутствию, что другие руки могут согреть, все это самообман, потому что каждая новая дата — как жгут, перетягивающий горло. Письмо уходит в пустоту, как мучительное осознание того, что ответа не будет, потому что его просто некому написать. Это крик, заглушённый шумом дождя…
Спасибо Вам за Ваше творчество. Очень приятно находить на этом сайте людей, которые могут так выразить свои чувства и эмоции!!

Смотритель Маяка   06.07.2026 16:46     Заявить о нарушении
Спасибо большое, приятно, когда тебя понимают :-)

Лана Юрина   07.07.2026 16:23   Заявить о нарушении
На это произведение написано 13 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.