Зеркало

ЗЕРКАЛО
— Свет мой, зеркальце, скажи...
1
 Их так много было...  Блондинки, брюнетки, рыжие, русоволосые. Натуральные и крашенные. Зеленоглазые ведьмочки, голубоглазые чаровницы, сероглазые скрытницы, кареглазые упрямицы.

Каждая неповторима! И каждая считала себя недостаточно красивой. Одной не нравился нос, другой пухлые щеки, третья убивалась над неправильными губами.
Скажите, вот как губы могут быть неправильными? Человеческие, не лошадиные.

Однако, слёз лилось немало. Пролетели годы. И вот теперь они все на одно лицо: одинаковые "нормальные" носы, пухлые губы, брови по моде, волосы нужного цвета. Вот только я их перестала отличать...
2
Правда, одна девочка радует меня. Она подолгу сидит, рассматривая себя. Расчёсывает волосы, делает прическу или просто заплетает косы, гладит брови, проводит рукой по носику, губам,  улыбается. Перед ней помада и пудра, но она ими не пользуется.
Девочка смотрит на фото матери, тихо шепчет:
— Ты такая красивая, мама, а я похожа на тебя. Значит, я тоже красивая!
3
Это происходит часто, но особенно долго — один день в году. Вернее утром, когда она с отцом собирается на кладбище.
Они с отцом покупают ирисы цветные. Сегодня двенадцать штук — ровно столько лет, как нет мамы. Она умерла, рожая девочку. Все говорили не надо, а мама сказала:
— Случилось чудо! Я не могу убить чудо. Я буду жить в своей доченьке.
Врачи надеялись сохранить ей жизнь, но, увы.
4
После смерти мамы, начиная с двух лет, раз в году папа отдает девочке по письму. Их написала мама.
Сначала он читал их дочке, потом она научилась читать сама.
Девочка не знает, что писем всего шестьдесят штук и ещё толстый дневник. Его папа отдаст, когда дочке исполнится двадцать лет. Так завещала мама.
 Девочка ещё раз осматривает себя, улыбается и начинает одеваться.
5
Она не видит, как из зеркала на неё осторожно смотрит мама. Часть её души осталось здесь, ведь именно перед этим зеркалом она сочиняла все свои письма.
Но зеркало никогда не выдаст этой тайны, у них договор. Потому оно ловит лучик из окна и посылает его в глаза девочке. Та ойкает, щурится и смеётся.
Зеркало сверкает, тоже щурится, ему радостно.
&
картина Нормана Роквелла «Девочка у зеркала» (1954)
&