ФАП для галочки

Фельдшерско-акушерский пункт (ФАП) — структурное подразделение лечебно-профилактического учреждения, которое осуществляет доврачебную первичную медико-санитарную помощь в сельской местности.

В саду нарыв случился у жены,
попала в ранку грязь, наверно.
Конечно, в этом нет её вины,
терпела пару дней примерно.

"Пилить" до поликлиники мне в лом,
решил не тратить время на дорогу.
Пять километров ехали молчком,
хотели в ФАПе загасить тревогу.

Присыпан крупным щебнем двор,
и сеткой огорожена площадка,
чтоб не зашёл случайно зверь,
и по нужде с села лошадка.

Из модулей построен ФАП,
из пластика окошки, двери.
Сестричка, фельдшер, эскулап,
портреты Моцарта, Сальери.

Компьютеры, столы, шкафы,
из медиков одна девчонка.
А остальные не пришли,
сложна в деревне работёнка.

С испугом встретила "больных",
нарывчик осмотрела бегло.
Из фраз мы поняли скупых,
что это для хирурга дело.

Вскрыть язву, чем-то залечить,
укольчик, если надо, и повязку.
Пытался я премудростям учить,
готовился на щедрую подмазку.

Не помогло, решительный отказ,
выходим мы не солоно хлебавши.
Неужто правила, тупой наказ?
В столицу мчим, "хвосты поджавши".

А раньше знахарь, коновал,
решали тему без наркоза.
Сегодняшний регламент показал,
заноза для "спецов" - угроза.

Стоит в "глуши" "лечебный храм",
освоены с лихвой деньжата.
Весь антураж готовый там,
но есть проблема, нету штата.

Примечание: столица - областной миллионник.