Ростовский извоз

Запрыгнул в «Солярис», захлопнул портал,
А там — то ли драйвер, то ли аксакал.
Он руль крутит плавно, в зубах — сигарета,
В колонках — «Шансон» и советы по свету.

— «Слышь, друг, на Садовой опять кавардак,
Там яма такая — провалится танк!
Я ж город сей знаю до каждой кишки,
Тут раньше возили одни казаки».

Он знает, кто в Думе, кто с кем разведён,
И как поменять за неделю закон.
— «Я в бизнесе был, у меня был завод!
А это — так, хобби, чтоб видеть народ».

Мы мчим через пробки, подрезав «КамАЗ»,
Он в зеркало смотрит, прищурив свой глаз:
— «Ты видишь разметку? Её тут и нет!
В Ростове вождение — это балет!»

Довёз с ветерком, взял «на чай» пятьдесят,
И фары его как рубины горят.
Уехал философ в закатную мглу,
Оставив «Шансон» затихать на углу.

01. 02. 2026.


Рецензии