Костыль

А ей как-будто ни к чему цвести:
она пподпорка виноградным лозам.
«Костыль» ещё пытается цвести
и скудно жизнестойко плодоносить,
пить из утробы матушки-земли,
хотя о том уже никто не просит.

Старьё на слом. Бушует виноград.
Она и тень даёт, когда жара,
и на правах определённо птичьих,
прохладу дарит суетливым птичкам,
им в радость тюкать сочные плоды -
остатки сахар! — сладкая добыча.

Её подругам меньше повезло...
Заместо яблок — клевер да крапива,
в распил - стволы, как-будто от дубов,
поленниц свежих запахи на диво -
особый запах у плодовых дров,
как память, неизбывный и плаксивый.

Когда-нибудь и ты пойдёшь в распил.
Вздохнёт душа: здесь яблоня стояла,
давала тень и охлаждала пыл
развесистым ажурным покрывалом,
был молод виноград, опоры не просил,
и жимолость цвела, и соком наливалась...

      Первое марта 2026 года


Рецензии
..подумалось о пользе стариков... за внуком приглядеть - радость собственной пользы!
А еще вспомнился старый сад, что по старой дороге на Севастополь...Ах, какие там были вкусные яблоки! Мы бывало останавливались ненадолго( сама догадайся зачем)))... и если повезёт, то можно было пособирать оставшиеся некондиция-плоды сорта "королевский" Помню и вид их, и вкус!
Спасибо за воспоминания, Олечка!
Здравствуй!

Нина Уральская   23.03.2026 17:36     Заявить о нарушении
Здравствуй, Нинон! Чудесный отзыв ты написала, трогательный. Пиши коротенькую прозу - у тебя хорошо получится, порадуй читателей и себя тоже. Обнимаю крепко!

Ольга Кристи   24.03.2026 15:16   Заявить о нарушении
Писать прозу, значит мысль высказывать долго, а я ты знаешь, какие коротенькие пишу! Четыре куплетика - мой потолок))) Я вступаю в реку и теряюсь в её притоках)))
Здравствуй, Олечка!

Нина Уральская   24.03.2026 17:09   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.