21 грамм

В груди дыра.
Не от пули. Не от ножа.
Просто — дыра.
Свистит, когда дышу.
Особенно ночью.

Говорят, душа весит 21 грамм.
Мою кто-то спёр.
Не за один раз — по кускам.
Сначала — каплю.
Потом — ещё.
Потом — ещё.

Я не заметил, когда кончилась.

Чёрт не приходит сразу.
Он умный.
Он скупает тебя по мелочам.
Сегодня — обида.
Завтра — усталость.
Послезавтра — безразличие.

Галочка.
Галочка.
Галочка.

Ты уже продан,
А подпись ещё ставишь.

Она ушла не сразу.
Тоже по кускам.
Сначала — взгляды в сторону.
Потом — холодные сообщения.
Потом — его имя в разговорах.

Я собирал себя по осколкам,
А она собирала себя по кускам с ним.

Галочка.
Галочка.
Галочка.

Теперь в груди дыра.
Свистит.
21 грамм потеряно.
Нет, не потеряно — украдено.
Кем? Она? Чёрт? Я сам?

В каждой табакерке ждёт чёрт.
В каждой мелочи — ловушка.
В каждом «как дела?» — галочка.
В каждом «прости» — нож.

Говорят, Бог любит всех.
Это удар для эго.
Значит, я не особенный.
Значит, моя дыра — не уникальна.
Таких, как я, — тысячи.
С такими же дырами.
С такими же галочками.
С такими же чёртами внутри.

Я пытался говорить с Ним.
Частенько.
По ночам, когда дыра свистит громче.
Но Он или глух,
Или занят,
Или это просто ветер в пустой груди.

А чёрт уже внутри.
Он не снаружи.
Он в каждой моей галочке.
В каждом моём «забей».
В каждом моём «потом».

Люциферу не обидно.
Он доест меня по кускам.
Бинго.

21 грамм.
Дыра.
Галочки.
Сотня мелочей,
Из которых состоит моя смерть.

Не героическая.
Не красивая.
Просто — по кускам.
По галочкам.
По мелочам.

Как и всё в этой жизни.