память

я нашел этот кадр
под слоем случайных вещей
он ударил в зрачки
как вспышка
тысячи свечей

мы там стоим
в обнимку с июльским ветром
и кажется мир
измерен лишь этим
светлым метром

глаза в глаза
и ни одной трещины в коже
мы там на себя
сегодняшних
совсем не похожи

я помню тот запах
свободы и крепкого чая
я смотрю на нас
и до хруста в костях
скучаю

по тому, как мы верили
в вечное «завтра» и «вместе»
как не было в голосе
этой зазубренной лести

но время —
прозрачный и твердый забор
оно разделило нас
вынесло свой приговор

я глажу бумагу
и чувствую искры тепла
как будто та радость
еще не совсем умерла

она там живет
в застывшем, немом моменте
где мы не рассыпались
в этой стальной киноленте

я прячу фото
как самый запретный клад
мне больно смотреть
но я чертовски
вернуться бы рад

туда, где мы целы
где нет этой долгой зимы
туда, где еще
не узнали
что станем
чужими
мы.


Рецензии