как снегири

Как снегири —
Мы признавались друг другу
В вечной любви на крови.

Как фонари —
Вьюгой качались упруго
В сумерках чёрной земли.

Я говорил —
Слишком спокойно и прямо,
Будто читал приговор.

Ты не просила —
Просто молчала упрямо,
Глядя в упор.

Ты берегла
Каждое хрупкое слово,
Как от свечи огонёк.

Я уходил —
Медленно, и сурово
Снова не зная срок.

И не простить
Этой спокойной разлуки —
Слишком она без слёз.

Только в груди
Долго холодные звуки
Бились о кромку звёзд.

Знал: что слова
Лгут, если сказаны громко.
Правда — всегда тишина.

И до утра
Падала ночь незнакомкой
В наши пустые дома.


Рецензии