Приехать сюда и уехать отсюда

***
Приехать сюда и уехать отсюда:
и песенка та же, и тот же куплет.
Сто лет я живу в ожидании чуда,
которого нет уже тысячи лет.

По пояс в снегу, возле птичьей кормушки
горстями ссыпаю замёрзшим гостям
монет кукурузных заветные двушки,
но как дозвониться — не вспомню и сам.

Нет. Помню: кружки телефонного диска —
в краю наводнений и сумрачных дней;
стекло, где монетой прорезана риска
и слово плохое неровно над ней.

И, может быть, нужно однажды согреться
и в длинных сигналах услышать укор:
спокойное, ровное, стойкое сердце,
ведущее свой бесконечный повтор.

Тебе? Дозвониться?
Я больше не буду
в слоёное небо смотреть на просвет —
где звёзды, нелепо готовые к чуду,
во тьме безответные тысячи лет.


Рецензии