Глава 1. Прибытие

Я помню эту книжку: под одной обложкой твёрдого переплёта умещалось две повести Лема «Эдем» и «Солярис».

Эта книжка принадлежала моему товарищу из параллельного 8-В класса. На неё была очередь, и она давалась для чтения на две ночи.

Если фантастическая повесть «Эдем» меня очень впечатлила, то «Солярис» просто потряс до глубины души.

Это произведение польского писателя, по моему мнению, - вершина его творчества. В нём интеллектуал-агностик перерастает самого себя. Он останавливается на пороге метафизики, но последний шаг делает за него Андрей Тарковский.

Фильм Тарковского, на которого очень обиделся Лем, по гениальности, на мой взгляд, превосходит само произведение, по которому он снят, и является одним из величайших шедевров мировой культуры!

6 января 2028


***

По фильму, Крис прибыв на станцию падает, наступив на развязавшийся шнурок. У Тарковского никакой шнурок не развязывается случайно. Причина падения Криса – он сам.

В фильме «Изгнание», прибыв на железнодорожную станцию Вера нагибается для того, чтобы завязать развязавшийся шнурок на обуви своей маленькой дочки. Звягинцев, в своих гениальных фильмах неоднократно делает намёки, показывая чью линию он продолжает в кинематографе.

28 февраля 2026