Грани

За Родину, братишка, за неё!
Давай – по пятьдесят, и по машинам.
Что там не страшно – честное враньё.
Ты сам поймёшь, когда пронзит мышиный
пискляво-децибельный гнусный страх –
до полной глухоты, до ярких вспышек
в зажмуренных слезящихся глазах!
Любой ценой захочешь просто выжить
(предай, сбеги – хоть как, раз Бога нет,
ведь ты не виноват в безумной бойне).

И вот тогда увидишь тихий свет
из окон дома, спящего спокойно.
Твой старый пёс задумчиво ворчит
на вечный скрип несмазанных качелей.
Под ковриком припрятаны ключи.
А мамка с батей вроде похудели –
хотя прошло всего-то пару дней
(где ты ещё в бою ни разу не был).
И разве что-то может быть важней,
чем тянущийся к небу тонкий стебель
посаженного матерью цветка,
смешков друзей, секретов с младшим братом?..
И умереть – цена не высока
за эту жизнь. За жизни всех, кто рядом.

Не страшно на войне лишь дуракам,
про грани страха сам поймёшь однажды.
...Всего по пятьдесят победных грамм –
за Родину.
За нас.
За всё, что важно.


Рецензии
Вы так тонко раскрыли душу и чувства украинского солдата. Ведь в этой войне только этот солдат воюет за свою родину, потому что находится на своей земле. За свой дом за своих родителей, за всех кто рядом. И страшно ему, потому что враг больше, и богаче, и более вооружен и щедро платит своим наёмникам. Но, время покажет.

Gt   19.03.2026 04:25     Заявить о нарушении
И с чего Вы взяли, что солдат украинский?
Тем более, что я принципиально не конкретизирую стороны - так что предлагаю и Вам не делать этого под моими стихами.
Ну а что Вам кажется при прочтении - это Ваше право.

Лана Юрина   19.03.2026 08:34   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.