Минская ночь

Ночь на вкус — чернослив. И немного — железо.
Город втянут в пространство, как нитка в иглу.
Тишина за окном не находит консенсуса,
и суфлёрское эхо таится в углу.

Время — выжатый тюбик. Осадок и крошево.
Фонари разливают подкожный янтарь.
Всё, что было в тебе дорогого и прошлого,
мытарь-ночь забирает, как старую подать, в ларь.

Небо — чёрный лавсан, по натянутой кромке
пробегает луна, точно блик на стекле.
Мы сегодня — лишь звуки в пустом микрофоне,
или просто наброски на белом столе.

Спи. У берега мысли впадают в беспамятство,
где консервы камней греют сонный причал.
В этом медленном ритме, где всё повторяется,
Бог зажёг этот свет. И зачем-то смолчал.


Рецензии