Женщина, удочеренная ноябрём

Женщина, удочеренная ноябрём,
Карими говорит словами.
Пожелтевшее непонимание —
Отчего фонетика пахнет храмом и наготой?

Женщина, удочеренная ноябрём,
Март кусает за локоток.
А он прячет косы свои.
У весны выпадают волосы.
Лысые первоцветы
Друг друга дёргают за язык.

Затариться до конца жизни тобой бы,
Чтобы хватило всему голодающему Поволжью
И детям зимы.
На счёт три всегда была ты
И равнодейственная невозможность дышать в преддверии красоты.

Знаю,
Мягкие согласные за тебя никогда бы не воевали,
Поэтому я "Р" или "Ч":
Ростов или Череповец.
Женщина, удочеренная ноябрём,
Вот бы каждой осени
При рождении
Давали имя твоё
И тобой крестили.

Месяц гневанный,
Скорпионовый, тридцатидневный,
Говорю ему без конца:
Ты + я,
Ты + я пишу, а люблю — в уме.
Так вот и буквы молочные из слов все повыпадали,
И ничего не осталось.
От батюшки ноября.
___
из любви, Ви.


Рецензии