Исход

1.
Рваный ветер дико мчится
И ревёт, как дикий зверь.
На постой декабрь стучится
В заколоченную дверь.

Нагишом стоят деревья,
Скупо припорошены,
У часовни, утлой, древней…
Словно бы не прощены.

И стадами в небе бродом
Друг за другом буруны…
Над забором, как над гробом,
Виснет ладанка луны.

Не горбатая ль старушка,
Опершись на батожок, –
Одинокая избушка
Взобралась на бережок.

2.
Здесь когда-то жизнь кипела,
Был добротным этот дом,
Рублен мастером умело…
Было весело кругом.

И наличники, и ставни,
И высокое крыльцо –
Вырезные, расписные,
Как пасхальное яйцо.

Сразу видно, что хозяин
Не ударил в грязь лицом.

Палисад в цвету. Могучий
Рядом был с качелью вяз…
А теперь – обломок сучьев,
Сгорбившись, в бурьян увяз.

3.
Сиротливо. Дом заброшен,
Дует холод из окошек;
Жизни нет здесь, нет и дел.
Вот таков его удел.

Отшумела быль былая,
Камнем канула в века.
Только небо отражая,
Так же всё течёт река.

Отбуянил ветер лихо;
Не смолкает дятла дрель;
Кто-то там стучится тихо
В заколоченную дверь.