Тополиная моль

Тополиная моль полетела,
Грозовое знаменье жары.
Пусть клубится,
Какое мне дело
До зелёной, хмельной мошкары.
Вязнет в каплях ленивого пота,
Липнет, веки и ноздри гложа:
Словно хочет сегодня на что-то
Мне открыть, наконец-то, глаза.

Только что мне откроется с нею,
Если может любой человек
Видеть дальше порой и яснее
Из-под наглухо сомкнутых век?
Что мне моль и её трепыханье,
Это всё от меня вдалеке.
Мне б почувствовать милой дыханье
На обветренной жизнью щеке.
Скажут многие нынче - и только!
Скажут -  в мелком сегодня тону,
Если рядом хрипит "перестройка",
На дыбы поднимая страну.
Скажут мне - не нашёл себе лада,
Жизнь ленивую не торопя...
Знаю. Знаю. Давно уже надо,
Наконец, перестроить себя.

Непомерное это занятье,
Точно храбрость в неправом бою,
Не познать мне пока,
Не понять мне
Вразумительно душу свою.
Смел в стихах,
Нерешителен в жизни,
И откуда на них не взгляни,
Нестерпимо тягучи, как слизни,
Стороной проходящие дни.
Я живу, не боясь пересуда,
С чувств сметая малейшую ржу,
Ожидая какого-то чуда.
И невидящим взглядом слежу
За друзьями, что рядом со мною,
Но смелее меня и трезвей,
Ощутившими счастье земное,
Обучая ходить сыновей.
От меня это счастье простое
Удаляется день ото дня.
Может, я того счастья не стою?
Иль оно не достойно меня?!

И живёт, обо всём этом зная,
Мою робость, наверно, кляня,
Та единственная, земная,
Понимающая меня.
Пусть была бы непроходимой
К ней тропа,
Путь далёк и непрост,
А по сути, всего до любимой
Ведь какая-то тысяча вёрст...
Всё теперь далеко и непросто!
Если глыбами вечного льда,
Нас уже разделяют не вёрсты,
Нас теперь разделяют года...

Обступая глухою стеною
В суетливом, зелёном дыму,
Миражирует передо мною
Безответное Почему?
И подобно неистовым свёрлам
Сверлят мысли меня: а ведь мог!
И ползёт, продирается горлом
Обжигающий, горький комок,
И в немом, неотступном упрёке,
Всё страстнее входя в свою роль,
Бьётся жадно в горящие щёки
Тополиная, жгучая моль.
                1988 г.