На перекрёстках памяти. На Родине

Начало здесь http://stihi.ru/2026/02/03/1533

РУТИННЫЕ БУДНИ В ЛАБОРАТОРИИ

В Ленинграде какое-то время продолжал работать в лаборатории профессора А. Н. Ханукаева, занимаясь буровзрывной тематикой. Выезжал в Каменногорск под Выборгом вместе с Б. Г. Кирсом в длительную командировку, писал отчёт о поездке на стажировку в Швецию.

Начались обычные рутинные будни в лаборатории. По отчёту в лаборатории сделал доклад, на котором присутствовали коллеги с различных кафедр, в том числе несколько заинтересованных профессоров (Ю. Дядькин, Н. Галаев и другие). Был приглашён на беседу к ректору Л. Н. Келлю с заместителями. Рассказал об учебно-педагогической системе работы в Упсальском университете.

Показалось, что не особо одобрительно воспринималось моё описание чёткой возрастной замены на своих постах администрации университета. Так, например, смена ректора университета с традиционным освобождением его семьёй ректорского дома при достижении 60 лет. На своей кафедре технологии и техники бурения скважин освободившееся в мае в моё отсутствие место преподавателя было занято Н. О. Михайловой, так что я продолжал трудиться в лаборатории при кафедре буровзрывных работ, возглавляемой доцентом Григорием Михайловичем Головиным. Он мне предложил перейти к ним, но я решил повременить, так как верил в обещание Ф. А. Шамшева взять меня на свою родную кафедру.

Всю жизнь я наивно верил вышестоящим руководителям, которые мне что-то обещали по карьерному продвижению. Правда, мне это не повредило. Окончательный путь я всё-таки выбирал по своему разумению.

ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА

В конце 1966 года я окончил автошколу в Смольном районе и получил права. Всё это
время машиной пользовался водитель из нашей лаборатории, с которым мы договорились, что за возможность ездить на ней он её подремонтирует. Он достаточно долго ездил с посольскими номерами, пока его не застукали. Но всё обошлось, и уже в начале 1967 года я сам сель за руль своей первой машины.

ПОЕЗДКА В КРЫМ

Летом 1967 года мы с Лилей решили поехать в Крым на машине. Там у нас ещё жили прежние друзья и знакомые, а в душе оставались чудесные воспоминания о жизни в этом райском краю на берегу Чёрного моря.

Путешествие было рискованным, так как я был ещё неопытным водителем, да и машина была не новой. Поэтому детей решили с собой не брать и ехать вдвоём. Андрей с Леной в то время остались в Яранске и их решили забрать в Ленинград на обратном пути. Путешествие в Крым прошло благополучно, но только по счастливой случайности мы не попали в аварию и остались живы.

Маршрут я выбрал по совету одного из гаражных знакомых, бывалого автомобилиста, по Киевскому шоссе через Опочку, Псков, Витебск, Полтаву и Красноград с выездом на московскую трассу у Днепропетровска. В Киеве мы остановились на ночёвку в кемпинге, где я приобрёл запасное колесо. До чего же я был безрассуден, не подготовившись к дальней поездке!

В Крыму мы побывали в Севастополе, Бахчисарае, Ялте и в других местах южного
берега Крыма, где мне приходилось бывать по своей прежней работе. Исключение составила Балаклава, которая была закрытой.

Проезжая из Севастополя в Ялту через Байдарские ворота, минуя Форос, через горные подъёмы и спуски по дорожному серпантину, я невольно ощущал, какую опасность представляет дорога для неисправной машины. Об этом напоминали “карманы” на спуске с крутым поворотом, представляющие продолжение прямого участка дороги в направлении на подъём. Этот участок длиной 15 - 20 метров позволял в случае отказа тормозов при спуске на повороте не сорваться вниз, а направить машину в “карман”, где она потеряет скорость при самопроизвольном движении вверх, тем самым предотвратив аварию с возможно тяжелейшими последствиями.

Находясь за рулём собственной машины, я по-настоящему осознал, насколько надо быть осторожным и внимательным, двигаясь по горному серпантину крымских, тогда ещё узких, с боковыми выступами, дорог. Нас спасло провидение, так как эйфория, с которой я ехал по любимым и знакомым местам под ласковым южным солнцем, окончательно затмила какие-то сомнения и опасения в удачливости путешествия. Собственно причин этому не было, и ничто не нарушало радость от поездки.

ОБРАТНЫЙ ПУТЬ. ПРОБЛЕМЫ С МАШИНОЙ

Навестив своего друга и коллегу по работе в Ялте П. М. Иванова, мы двинулись в обратный путь. Ехали по московскому шоссе через Харьков, Белгород, Курск, Орёл, Тулу до Москвы и от неё повернули через Владимир на Горький.

Переправившись через Волгу, двинулись по старообрядческой стороне через города Семёнов, Красные Бани, Урень до станции Шахунья. Если в Горьковской области дорога была ещё сносной, то от Шахуньи после границы с Кировской областью нормальная дорога прерывалась болотистыми участками и неглубокими оврагами с пологими склонами.

Погода стояла хорошая и места были проезжими. До Яранска от Шахуньи 98 километров, и по дороге встречается только одно село Кикнур. Там мы решили перекусить перед въездом в родной город в придорожной столовой. За столом с нами оказалась молодая девушка, которая попросила подвести её до Яранска. Я согласился, и мы двинулись дальше.

Оставалось проехать всего 41 километр, и тут случилось то, что могло бы случиться в любом другом месте нашего длинного пути - отказали тормоза. У “Москвича 407” одноконтурная система торможения, то есть при поломке выходят из строя сразу и передний, и задний тормоза. При спуске по пологому склону оврага в момент притормаживания лопнула тормозная трубка, проходящая по днищу кузова.

Медаль тормоза сразу провалилась, и машина плавно съехала в низ оврага. Ручной тормоз не действовал. Поднявшись на низкой передаче на другую сторону оврага, я полез под машину и увидел разрыв на проржавевшей части трубки, по которой к тормозам подаётся тормозная жидкость.

При торможении от повышенного давления жидкости в ослабленном месте трубка не выдержала. Это могло бы случиться на горной крымской дороге, где постоянно приходилось пользоваться тормозом, притом часто с интенсивным нажатием на педаль. Как так случилось, что отказ произошёл на просёлочной дороге, по существу, в условиях, когда машина съехала в “карман”, не создав аварийной ситуации?

При осмотре оказалось, что тормозная трубка под днищем, можно сказать, была трухлявая. Сделана она была стальной, со слабым медным покрытием снаружи. На медной трубке Московский автозавод сэкономил, не приняв во внимание безопасность водителя. Под кузовом под воздействием отлетающей от колёс и с дороги грязи с песком сталь трубки обнажается и начинает коррозировать. Если трубку не сменить, рано или поздно отказ тормозов неизбежен.

Я же по неопытности и глупой самонадеянности никакую проверку перед поездкой не провёл, считая, что с тормозом ничего не может неожиданно случиться. Теперь, забравшись под машину, я понял, какой смертельной опасности мы подвергались в нашей поездке. Не иначе, Бог нас спас.

ТРУДНОСТИ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

Но что мне нужно было делать теперь, чтобы добраться до дома, до которого оставалось каких-то 20 километров? Попытался пассатижами закрутить конец разорванной трубки, но она крошилась и лопалась. Пришлось добираться до Яранска без тормозов и с пассажиркой.

Ехал и внимательно смотрел вперёд, переходя на низкие передачи для замедления и торможения мотором. Трудности начались в городе, хотя там я ехал практически на первой передаче. Помню, вдали начинает переходить дорогу старушка, полностью сбрасываю обороты и про себя молю, чтобы она поскорее двигалась.

От неприятностей спасало отсутствие в те годы большого количества машин. Итак, двигаясь еле-еле, мы наконец добрались до дома, где жили родители Лили, и я вздохнул с облегчением.

Продолжение следует

На фото: г. Яранск. Школа №2. 60-е годы ХХ в.