Московское такси

АЛЕКСАНДР КРАПИВИН

МОСКОВСКОЕ ТАКСИ

Шашечки на корпусе,
Зелёный огонёк.
Водитель с папиросою,
От жары промок.

Весело садимся,
В московское такси,
И как ветер мчимся,
Смотри не тормози.

Путь у нас далёкий,
Нам в аэропорт,
Таксист розовощёкий,
Мы едем на курорт.

Улицы мелькают,
И рябит в глазах,
Счётчик выбивает,
Денежки впотьмах.

Крутятся колёса,
И дома бегут,
Тысячи вопросов,
Люди задают.

Как, куда доехать,
Дайте адреса,
Гарантия успеха,
Доставят в полчаса.

Целый день в движенье,
Дни летят стрелой,
Руки в напряженье,
Работа с головой.

Кожаная куртка,
Форменный картуз,
Свободная минутка.
И снова перегруз.

Стрелки на башне,
В линию сошлись.
Лихо как всегдашне,
Подъехал мой таксист.

Как дела Володя?
Да вроде ничего,
Хорошая погода,
В городе тепло.

Смена кончается,
В парк уже пора.
Стрелка качается,
Почти что у нуля.

Пассажир последний,
Просит подвести.
Крутятся колёса,
Московского такси.

В парке напарнику,
Машину отдаю,
Своему ударнику,
И домой иду.

Машина дозаправлена,
В порядке тормоза,
Снова в путь отправлена,
Теперь уж до утра.

Ждёт меня голодного,
Любимая жена.
Ванна приготовлена,
Также для меня.

Маленькие дети,
Дома ждут отца,
Нет на белом свете,
Счастливей молодца.

Февраль 1985